

VEA

Y

VEA

LA GRAN REVISTA DE AMÉRICA

VERE PAGINA 72



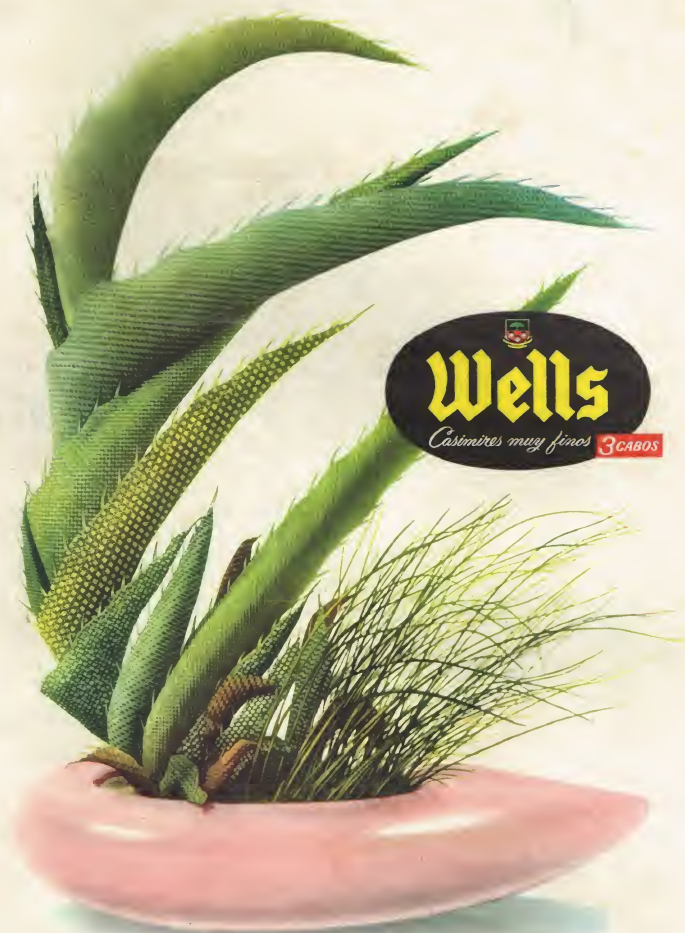
- Comienza en este número con

JULIO CESAR

la serie de

**LOS GRANDES CAPITANES
DE LA HISTORIA**

- **CONSPIRACION CONTRA
LA FLOTA MERCANTE
ARGENTINA**
- **EL X-15**
a la conquista del espacio



Wells

Casimires muy finos

3 CABOS

VEA
Y
LEA

LA GRAN REVISTA DE AMERICA

MIEMBRO DE LA S.I.P.

Director:
EMILIO RAMIREZ
APARECE JUEVES POR MEDIO

AÑO XIII N° 305

2 de abril
de 1959

A Shirley Mae Laine, que ilustra la portada de este número, se la conocía por haber representado un brillante papel en "La vuelta al mundo en 80 días". Ahora está filmando "Dios sabe cuánto amo", acompañada en los papeles protagónicos por el cantor y actor Frank Sinatra. Y se dice que su labor en esa película es tan notable que la ha convertido en firme candidata al Oscar. Corresponde desearle buena suerte y otros éxitos.



PUNCH

PRACTICA SALUDABLE
SI ES FRECUENTE

LAS CONFERENCIAS de prensa con el primer mandatario de un país son siempre útiles por partida doble: para el pueblo, porque a través de ellas percibe la opinión —espontánea y por ello mismo reveladora— del hombre en quien ha delegado buena parte de sus responsabilidades. Esto solo ya no sería poco, porque en los discursos oficiales la opinión del gobernante suele revisarse y pulirse hasta parecer otra cosa o, peor aún, no parecer nada.

Pero además este tipo de reunión es útil para el mandatario, que en las preguntas de los periodistas —hombres cuyo deber es "estar en la calle"— puede ver reflejadas las inquietudes del ciudadano común, cuya única lectura, en muchos casos, son las páginas de un diario. Y en las conferencias de prensa, esas inquietudes del ambiente llegan desnudas al mandatario, y no morigeradas —incluso tergiversadas por funcionarios menores excesivamente complacientes, que con criterio suicida suponen que es mejor filtrarlo todo.

Es probable que para muchos lectores la reciente conferencia de prensa ofrecida por el presidente haya resultado un tanto híbrida y demasiado general. Pero no podía ser de otro modo: había transcurrido demasiado tiempo sin un enfrentamiento de esa envergadura entre el presidente y los hombres de prensa, y éstos se vieron casi forzados a inquirir sobre generalidades y rumores, para tener una primera base de sustentación.

De allí que insistamos en la necesidad de convertir esas conferencias de prensa en algo habitual. En algunos países son semanales, y el presidente es sometido a un democrático bombardeo de preguntas incisivas, irónicas, y a veces hasta malintencionadas —si cabe el término— tendientes a sacar de mentira verdad, como suele decirse, provocando la nerviosidad o la irritación del gobernante. Son recursos, es cierto, pero recursos que hacen a la misión periodística. Y el gobernante, aunque se enoje a veces, soporta el bombardeo, porque a través de los representantes de la prensa diaria son los gobernados quienes preguntan.

Y los gobernados no son súbditos en una democracia. Son seres que deben hacer lo suyo en la tarea común. Y para ello, lo primero es saber. Saber hacia dónde, cómo, por qué y para qué. La palabra del primer magistrado es irremplazable en este esclarecimiento.



VIVE EN UN ARBOL

LA DIRECCION del señor Kadri Kendirli, ciudadano turco, es la siguiente: "El Tilo, cerca del café de la costa, Sariyer, Turquía", y lo más curioso del caso es que es cierto. Kadri Kendirli, de 32 años de edad, vive en un tilo. Hace dos años que vive allí y piensa seguir en el mismo lugar, pues opina que la gente debe vivir al aire libre o, al menos, con la ventana abierta.

—Sin duda, puede resultar algo difícil acostumbrarse —explica Kadri— pero cuando ya se tiene cierto "training", entonces ya no se necesita el médico. Ni siquiera se restringe uno...

Kadri Kendirli construyó su "casa" en el tilo con una cama vieja, un colchón y unas frazadas. Para el techo se valió de una vieja carpa. —Al principio, me resultó muy difícil vivir así, sobre todo por el frío. Pero ahora estoy acostumbrado y ya ni siquiera lo siento. La verdad es que no puedo quedarme mucho tiempo en un ambiente con calefacción.

El "arborícola" de Sariyer vive de la venta de juguetes de madera que fabrica él mismo. Los vecinos trataron de hacerlo echar varias veces, pero las autoridades locales no lo permitieron, alegando que no hay leyes que prohiban a un hombre vivir en un árbol si se le antoja. Además, las averiguaciones realizadas demostraron que Kendirli no molestaba a nadie.

Si bien Kendirli se siente feliz en su árbol, todavía le falta algo. No puede encontrar a una chica que esté dispuesta a compartir su vida.

—Si la encuentro —afirma—, me caso con ella inmediatamente.



MOSAICO DEL SIGLO VI

fundado por el emperador bizantino Justiniano (483-565) en el lugar donde se supone que ocurrió el episodio del "arzal ardiente". Lo domina la masa del monte Sinai, de 7.500 metros de altura, en cuya cumbre, según la tradición bíblica, Moisés recibió las Tablas de la Ley con los Diez Mandamientos. Allí, hace pocos meses, un grupo de investigadores norteamericanos halló reliquias valiosísimas del arte bizantino. La expedición era patrocinada por las universidades de Michigan, Princeton y Alejandría, Egipto. En su informe, publicado recientemente, los miembros de la expedición afirman que dicho monasterio contiene "elementos insuperables en cantidad, calidad y rareza" en la historia del arte bizantino.

Con la excepción de la iglesia de Santa Sofía, en Estambul, la basílica de Santa Catalina es el monumento mejor conservado de su época; hasta conservar la firma de su arquitecto, Stephanos de Atla, que aparece en una de las vigas primorosamente trabajadas de su nave. Según el profesor George H. Forsyth, jefe de la expedición, resultan asombrosamente exactas las vigas de ese tipo que duraron hasta nuestros tiempos en naves de iglesias, pues normalmente hace mucho tiempo que hubieran debido desaparecer por efecto de incendios o simplemente del desgaste de los siglos.

"Parece que el clima seco del desierto ayudó a conservar las maderas —agregó el profesor—. Asimismo, el monasterio ha sido respetado a través de los siglos, tanto por los musulmanes como por los cristianos, y gozó de la protección de los jefes de ambas religiones. Según la tradición, Mahoma recibió la hospitalidad de los monjes, y en su gratitud les dio una garantía firmada de inmunidad."

Uno de los principales resultados de la expedición —la primera en realizarse en Santa Catalina— ha sido el registro fotográfico completo del enorme mosaico que representa la transfiguración de Cristo, y se ha ubicado encima del altar.

Otro estudioso, el profesor Kurt Weitzmann, dijo que la expedición también estudió los 2.000 iconos que se encuentran en el monasterio. Según él, se trata de la colección de iconos más rica y más importante del mundo. La mayor parte de los mismos proviene de donaciones procedentes de otras partes del mundo griego ortodoxo.

"Santa Catalina —afirma el profesor Weitzmann— es el único lugar donde hayan sido conservados iconos de los siglos VI al VIII en cantidades apreciables. Gracias a los elementos que hemos encontrado en Santa Catalina, podemos ahora escribir una historia completa de la pintura de iconos."

AL PIE del monte Sinai y a unos 240 kilómetros al sudeste de Suez, en una región accidentada y rocosa, se halla el monasterio de Santa Catalina, perteneciente a la religión ortodoxa griega. Se trata de más de mil años de su género, pues data del siglo VI. Fue

PARA UN GOBIERNO MUNDIAL

UNA SUPOSICIÓN: nuestro planeta está a punto de ser invadido por seres procedentes de Marte o cualquier otro punto del espacio interplanetario. Ante el peligro, las grandes potencias deciden hacer las paces y elegir un gobierno mundial encargado de la defensa de la Tierra. ¿A quién se elegiría para encabezar semejante gobierno y quiénes serían sus ministros? Tal fue la idea del diario londinense *Daily Express*, cuyos lectores, a pesar de sus tendencias conservadoras, no vacilaron en sugerir a Nikita Khrushchev para encabezar el primer gobierno mundial.

De izquierda a derecha: Nikita Khrushchev, primer ministro; Adlai Stevenson (el norteamericano favorito de los ingleses), ministro de Relaciones Exteriores; Ludwig Erhard (jefe de la economía en Alemania occidental), ministro de Hacienda; Charles de Gaulle, ministro de Defensa; Anastas Mikoyan, ministro de Comercio; Konrad Adenauer, ministro de Transportes; Eneurin Bevan, ministro de Trabajo; sir John Cockcroft (jefe de la energía atómica en Inglaterra), ministro de Energía; John Diefenbaker (primer ministro de Canadá), ministro de Educación; Harold Macmillan, ministro de Agricultura; R. G. Menzies (primer ministro de Australia), ministro de Salud Pública.

Cabe recordar que el "Daily Express" tira más de 4 millones de ejemplares. Vemos, pues, que sus lectores prefieren encargar a personalidades extranjeras la formación de un gabinete mundial, antes que recurrir a sus propios dirigentes. Entre los 11 miembros del gobierno planetario sólo figuran tres ingleses, con dos rusos, dos alemanes, un norteamericano, un francés, un canadiense y un australiano. Hasta el Commonwealth se halla en minoría. Y entre los tres ingleses figuran un hombre de ciencia (sir John Cockcroft) y un miembro de la oposición laborista (Aneurin Bevan). El único que se salva es Harold Macmillan, como ministro de Agricultura...

SUPERMERCADO EN NYASALAND



MUCHO SE HABLA de Nyasaland en estos días, debido a las refrigerias que han ensangrentado esa colonia inglesa. Sin embargo, otra noticia más alentadora señala que el gobernador, sir Robert Armitage, acaba de inaugurar en Zomba, capital de la colonia, el mercado cubierto más grande, más limpio y más moderno de África. Ese mercado es el primero de su género en Nyasaland, y su construcción costó unos 9 millones de pesos.

Al inaugurar el nuevo mercado, el gobernador subrayó que las autoridades locales habían tenido en cuenta la comodidad tanto de los compradores como de los vendedores. Celebró el hecho de que el mercado tuviera todas las comodidades, tales como luz eléctrica, agua corriente caliente y fría, depósitos cómodos y hasta playas de estacionamiento para bicicletas.

El mercado de Zomba mide más de 100 metros de longitud por más de 50 de ancho, está completamente cerrado y tiene dos entradas, una para vendedores —quienes pagan un pequeño derecho de locación— y la otra para compradores. Existen puestos separados para frutas y hortalizas, pescado fresco, ferretería, artículos de vestir, aves y almacenes. El pescado fresco entra al mercado por escotillas especiales, y los puestos para la venta de aves están provistos de cortinas de gasa y de cámaras frías para conservar la carne. Finalmente, entre otras comodidades, el mercado de Zomba cuenta con dos cantinas y una fuente de agua potable.



Sépalo también usted

Más de 16.000 barcos entraron en el puerto de Amberes, Bélgica, durante el año 1958.

Al cabo de un año de luchas, el juez federal de Fort Worth (Texas) ha dictaminado que sigue prohibida la película de B. B. "...Y Dios creó a la mujer".

En 1958 se editaron 11.725 libros en Francia, 13.462 en los Estados Unidos y 16.172 en Inglaterra.

Las inversiones norteamericanas por habitante en Europa, se elevan a 19,60 dólares, en Holanda: 17,50; en Bélgica: 10,30; en Francia: 9,80; en Alemania: y 4,80, en Italia.

Desde que terminó la guerra, 86 fábricas norteamericanas se han instalado en Holanda y 38 en Bélgica, lo que representa una inversión total de 250 millones de dólares y 40.000 empleos nuevos.

El sistema de autoservicio en los almacenes y restaurantes se extiende en Europa y, especialmente, en los países nórdicos. Suecia cuenta con 1 por 2.500 habitantes; Noruega con 1 por 3.100; Suiza con 1 por 8.300; Gran Bretaña con 1 por 15.000; y Holanda con 1 por 20.000.

Tres hombres y un sillón están recorriendo Londres, para una encuesta entre los hombres de negocios sobre el asiento ideal.

Un tribunal de Milán ha devuelto a Rachele Mussolini las botas que llevaba puestas el "duce" cuando fue ejecutado.

El horno de vidrio más grande del mundo se halla en Zebruge, Bélgica. Mide 11,50 metros de ancho y 50 de largo, contiene 2.350.000 kilos de vidrio fundido y produce 200 toneladas de cristal por día, o sea una producción mensual de 1 millón de metros cuadrados.

Según el gobierno de Pekín, desde octubre pasado, 34 millones de trabajadores ocupados en construir represas y excavar canales de riego han manipulado el volumen de tierra y piedra necesario para edificar una pared de 1 metro de an-

cho y casi 150 metros de alto alrededor del mundo.

Un puente asimétrico sobre la autopista de Wuppertal, Alemania, ha sido bautizado "Fuente Picasso".

El inventor del cohete "Atlas", que sirvió para colocar en órbita al satélite "Score", se llama Karel Jean Bossart y es de origen belga. En San Diego, California, donde trabaja, es conocido por el apodo de "Mister Atlas".

Existe un proyecto para pintar los aviones con un producto fluorescente de color anaranjado, a fin de evitar las colisiones.

En Inglaterra, una nueva emisión de televisión interesa a un público de 12 millones de personas.

Los norteamericanos preparan una cápsula espacial que podría contener a un hombre para "satelitarlo" por un lapso de 24 horas.

Los 27 vestidos que llevará la princesa Alejandra de Kent durante su viaje por Australia, son todos de estricta procedencia londinense.

Para el reciente viaje de Macmillan a Moscú, los miembros de su séquito habían alquilado en Londres tapados y gorros de pieles. Precio del alquiler: 3.750 pesos.

Antes de participar en las clásicas 24 Horas de Le Mans, la marca Aston Martin estará representada en las 12 Horas de Florida, Estados Unidos.

Gracias a un nuevo propulsor de cohete, con un impulso de 450 toneladas, los científicos norteamericanos pueden enviar hasta 900 kilos a la Luna.

No se deteriora con el uso una nueva válvula de radio con cátodo frío.

Margaret Chase Smith, senadora, se opone a la promoción de James Stewart como general de aviación de reserva. Eisenhower y el Pentágono están conformes.

Según el último censo, Rusia tiene más de 100.000 nonagenarios.

RACHELE MUSSOLINI

JAMES STEWART



¡LA "AGONÍA" DE UN VIAJANTE!



Use Crema de Afeitar Palmolive y AFEITESE TODOS LOS DÍAS SIN IRRITAR SU CUTIS

Qué sensación de bienestar, de seguridad en sí mismo, al salir de casa después de una buena afeitada con Crema de Afeitar Palmolive!

- Contiene aceite puro de oliva.
- Se multiplica 250 veces en una espuma consistente que ablanda la barba en un minuto.
- Dura 10 minutos sin secarse!

Crema de Afeitar Palmolive deja la cara suave, sin irritaciones y bien afeitada todo el día!

Y después de la afeitada... qué placer dan unas gotas de KARANUVA, loción suavizante para después de afeitarse!



● DESPUES DE HABER SUPERADO LA BARRERA DEL SONIDO Y LUEGO EL "MURO DEL CALOR", LA CELEBRE FAMILIA DE LOS AVIONES X SE LANZA AL ASALTO DE LAS ESTRELLAS.

EL 10 DE MARZO ULTIMO, desde la base Edwards de la fuerza aérea norteamericana, en California, el nuevo avión-cohete X-15 fue llevado a las alturas por un bombardero B-52, a fin de realizar el primero de una serie de vuelos experimentales que han de determinar si es posible volar en el espacio interplanetario.

La pequeña nave aérea, de 15 metros de longitud, estuvo en el aire una hora y nueve minutos sujeta bajo el ala del gigantesco aparato a reacción de 8 chorros. Estaba tripulada por el piloto de pruebas Scott Crossfield, de la North American Aviation. Fue transportada sobre el desierto de Mojave, a unos 100 kilómetros al norte de Los Angeles, en el mismo lugar en que habrá de volar, en los meses venideros, a una velocidad de 7.250 Km. por hora y a una altura superior a los 100.000 metros.

¿POR QUE SE LLAMA "X-15"?

Desde hace años, el público ve aparecer periódicamente en el firmamento de la aviación aparatos norteamericanos designados por la letra X, símbolo de misterio. Y esa letra es seguida por un número, desde el "Bell X-1", de célebre memoria, hasta el actual X-17 de Lockheed, todavía más misterioso que el X-15, presentado al público en octubre de 1958.

Por qué tantos aviones, tan variados y escalonados a lo largo de tantos años, llevan todos una misma etiqueta?

En la terminología de la aviación militar norteamericana, un aparato designado por la letra X es un avión experimental. Según el caso, está destinado a tal o cual experimento. Cuando se trata de altas velocidades (como el X-15), el aparato cobra gran importancia y prestigio. En cambio, cuando se trata simplemente de estudiar, por ejemplo, el mejor ángulo de un ala en forma de flecha, el avión pasa casi inadvertido por el público.

Siguiendo el desarrollo de la serie de los X, hemos de evocar toda la historia de la aviación de vanguardia, desde los tiempos en que, inmediatamente después de la guerra, aún no se había franqueado la barrera del sonido, hasta la época actual, en que la aviación está por alcanzar la astronáutica, pues el X-15 ha de subir a una altura hasta ahora reservada a los satélites artificiales.

En los Estados Unidos, el organismo encargado de las investigaciones aeronáuticas se llama N.A.C.A. (National Advisory Committee for Aeronautics). Cuando, en algún punto determinado de su programa, el N.A.C.A. necesita realizar pruebas "en tamaño natural", en el cielo y ya no sólo en el laboratorio, entonces contrata los servicios de algún constructor de aviación, para la realización de un aparato capaz de probar tal o cual punto de la técnica en devenir.

Así fue como la historia de los aviones X comenzó en plena guerra, cuando ya ciertos aviones tropezaron con dificultades en el terreno transónico, tanto en la extremidad de las palas de sus hélices —cuya velocidad alcanzaba la del sonido— como en los vuelos en picada. Los pilotos describieron entonces fenómenos desconocidos. La experimentación en túnel de viento no bastó para explorar el terreno misterioso del "ultrasónico". Había que "ir a ver".

En 1944 se tomó la decisión de construir un aparato que pudiera ir bastante más allá de la frontera sonora. Así, de una larga discusión técnica entre el N.A.C.A. y la Bell Aircraft Corporation, nació el famoso Bell X-1, cuyo papel consistió en explorar ese terreno que los aviones a reacción anunciaban para los años posteriores a la conclusión de la guerra.

EL PROBLEMA ERA GANAR TIEMPO

Pero ¿cómo alcanzar esas altísimas velocidades?... La construcción de un avión supersónico exigía normalmente la realización de

motores más potentes y, paralelamente, la búsqueda de soluciones aerodinámicas. Todo eso hubiera necesitado largos años de trabajo —los mismos años que, en la práctica, fueron necesarios para que toda la aeronáutica franqueara la barrera del sonido (mach 1 = 340 metros por segundo, es decir, 1.224 Km. por hora).

Por lo tanto, la Bell y el N.A.C.A. se lanzaron por un camino completamente distinto. No trataron de construir un avión capaz de mantenerse mucho tiempo más allá de la velocidad del sonido, sino sólo de explorar el terreno transónico por medio de rápidos sondes. De modo que se abandonó muy pronto la solución consistente en valerse de un turbo-reactor, recurriendo al motor-cohete. Pero la brevedad del funcionamiento del motor impedía que el avión perdiera tiempo en levantar vuelo y alcanzar la estratosfera por sus propios medios. Sujeto bajo un avión portador, sería soltado a una elevada altura, y las escasas decenas de segundos durante las cuales se consumiría su cohete le permitiría alcanzar muy altas velocidades. Durante un tiempo se pensó en dotarlo de un turbo-reactor auxiliar para levantar vuelo. Pero el avión hubiera resultado más complicado y más pesado. Si se hubiese adoptado esa solución, la historia de la aviación contaría con un "nacimiento muerto" más.

El motor del X-1, construido por la Reaction Motors Inc., quemaba una mezcla alcohol-agua y oxígeno líquido. Cada uno de los cuatro cohetes, con encendido separado, desarrollaba 680 kilos de empuje. A plena potencia, el empuje alcanzaba un total de 2.720 kilos, lo cual, a la velocidad de 1.100 km./hora, representaba una potencia de 10.000 HP. El consumo era de 18,7 kilos de combustible y combustible por kilo de empuje y por hora, es decir, ¡848 kilos por minuto para los cuatro cohetes! Con tamaño común, el vuelo a plena potencia podía durar sólo dos minutos y medio.

A ese cohete se deben las sensacionales marcas del Bell X-1, avión cuyo aspecto no tenía nada de revolucionario y que, aún en 1944, sólo constaba de un mínimo de innovaciones. Pero hasta 1956 siguió siendo el avión más rápido del mundo, habiendo superado la velocidad de mach 2 (2.448 km./hora).

Lo que antecede demuestra ampliamente las virtudes del motor-cohete. Su poder puede ser tan grande y puede manifestarse en una atmósfera tan enrarecida, que sería capaz de hacer volar a elevadas alturas a una carreta o a un bote, si tales artefactos pudieran resistir a las ondas de choque.

Cabe agregar que el X-1 representaba un extraordinario éxito técnico, pues poseía las características esenciales del avión supersónico (ahora diríamos hipersónico) gracias a una notable intuición de sus ingenieros: gran robustez de construcción, alas delgadas, nariz excesivamente afilada y plano fijo de la cola muy sobreelevado, a fin de poder trabajar fuera de la estela de las alas. ¡Como para volvernos escépticos en cuanto a la utilidad de los sutiles estudios realizados desde entonces!

EL PRIMER HOMBRE SUPERSONICO

Puede parecer muy antigua la historia del Bell X-1 y la del "Sky-rocket" que hemos de contar ahora. Sin embargo, sólo hace poco tiempo se la conoce. En su momento, todos los vuelos fueron secretos, y lo que se reveló en los años siguientes resultó fragmentario, confuso y contradictorio. A través de los despachos de agencia, nadie pudo entonces hacerse una idea valde de los resultados realmente alcanzados.

A fines de 1945 ya estaba terminada la construcción del X-1 y los vuelos comenzaron en febrero de 1946. Una "Superfortaleza" llevaba al avión, pintado de color anaranjado, como un águila lleva a su presa, y en una primera fase de los ensayos lo soltaba entre 7.500 y 9.000 metros sobre la base de Muroc —en el desierto californiano

Por

PIERRE DE LATIL

El X-15 a la conquista

(Derechos exclusivos adquiridos a "Sciences et Avenir")

VEA Y LEA PAGINA 6

La nariz del aparato se halla provista de una larga "trompa", cuya finalidad sigue siendo un misterio. Presentado al público en octubre de 1958, con la asistencia del vicepresidente Richard Nixon, el X-15 ya cuenta con dos hermanos mellizos, pues son tres los aparatos del mismo tipo que participarán en los ensayos completos.



del espacio



El X-15 a la...

de Mojave—sin que se encendiera el cohete. El avión planeaba hasta la pista de 21 km. establecida sobre un lago desecado.

A partir de diciembre de 1946 comenzaron los vuelos con el cohete encendido. Entonces se alcanzó una velocidad de mach 0,82 (más de 1.000 km./hora) con la mitad de la potencia. Pero el piloto de pruebas de la Bell desistió con el pretexto de que el monto de su seguro era demasiado bajo. Fué reemplazado por un piloto militar, el capitán Charles Yeager, quien llegó a ser —el 14 de octubre de 1947— el primer hombre que franqueó la barrera del sonido.

La noticia se mantuvo secreta. ¿Por qué?... Porque, en esa época todo lo que se refería a la barrera del sonido estaba rodeado de densas brumas. Las naciones vacilaban en la manera de afrontar el problema y hasta en la posibilidad de hacerlo. El solo hecho de anunciar que un piloto había vuelto vivo de ese más allá era dar a las demás naciones una información técnica —y militar— de la más alta importancia.

Cuando, en junio de 1948, un "Sabre" superó en picada la barrera del sonido, recién se levantó en parte el telón. El secretario de Estado para las fuerzas armadas anunció que Yeager había volado

"mucho más rápido que el sonido". Y desde entonces —agregó— durante numerosos vuelos cuatro pilotos más habían ya realizado la misma hazaña.

Pero faltaron durante mucho tiempo informaciones detalladas, lo cual explica que la prensa diera las cifras más caprichosas. La opinión general era que había sido alcanzada la velocidad de 1.500 millas (2.414 kilómetros).

DONDE INTERVIENE LA MARINA DE GUERRA

En un país donde estuviera realmente centralizada la organización de las investigaciones, después del X-1 no hubiera existido el "Skyrocket". Pero, en los Estados Unidos, la rivalidad del ejército y la marina dominaba toda la aeronáutica y ahora toda la astronáutica. Si el ejército tenía un avión para el estudio de las altas velocidades, la marina no podía quedarse rezagada.

Los marinos obtuvieron su avión, construido por Douglas, al cabo de dos años. En 1946 voló el "Skyrocket", pequeño aparato blanco cuya nariz era más afilada aún que la del X-15. Su ambición era más grande que la de su rival, pues había de levantar vuelo va-



Entre los experimentos que precedieron el primer vuelo del X-15, se realizaron pruebas de resistencia por medio de muñecos "antropomorfos" que tenían la altura, el peso y la conformación de un hombre medio. Dichos muñecos contenían aparatos de toda clase y llevaban entre los ojos una especie de trompa destinada a medir la presión del aire en el momento de la erección de la cabina.

Destacando su color negro debajo del ala del enorme bombardero B-52 de 8 chorros, voló por primera vez el avión experimental X-15 el 10 de marzo. La prueba duró una hora y diez minutos. El piloto de pruebas Scott Crossfield, el primero que manejará el nuevo aparato, estaba en su puesto de comando durante el vuelo.

liéndose de un turbo-reactor y alcanzar por sus propios medios la altura donde encendería sus cohetes. Así la marina entendía apuntarse una ventaja.

Desgraciadamente, sus primeras marcas no resultaron espectaculares sino inferiores a las que acababa de publicar la prensa en torno al X-1. De modo que, a fines de 1949, la marina decidió suprimir el turbo-reactor y valerse también de la fórmula del avión-cohete llevado por un bombardero. El "Skyrocket" volvió a la fábrica y fueron suprimidas las entradas de aire de su turbo-reactor. Ganó así en finura, y los tanques de combustible de su cohete pudieron extenderse a todo el volumen del fuselaje.

En junio de 1951, pilotado por Bill Bridgeman, inició las pruebas en el cielo de Muroc, en su nueva etapa de avión parásito. En julio, la marina anunció que Bridgeman era el hombre más rápido y más alto del mundo. Luego, a fines de agosto, hizo publicar que había alcanzado alturas y velocidades "sin precedentes". ¡Otros tantos puntos en contra del ejército!

Pero el público seguía mal informado. No sabía si habían sido realmente alcanzadas las 1.500 millas atribuidas al Bell X-1 en 1948

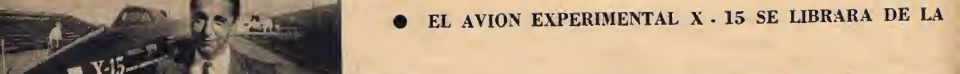
y si era esa cifra la que acababa de superar el "Skyrocket". Un solo hecho era cierto: en lo referente a la altura, había sido superado el record de los 22.080 metros perteneciente desde 1935 a los globos esféricos.

Finalmente, en julio de 1952, el mismo secretario de Marina reveló las marcas del "Skyrocket": velocidad de 1.238 millas por hora en vuelo horizontal (1.992 km.), el 7 de agosto de 1952, y, el 15 del mismo mes, altura de 79.494 pies (23.386 metros). De modo que, pues el ministro no podía mentir, los famosos vuelos del X-1 en 1947, superados dos veces por el "Skyrocket", habían sido inferiores a 1.900 km./hora. El X-1 habría alcanzado velocidades inferiores a las anunciadas por los diarios.

EL EJERCITO MANTIENE SU PRESTIGIO

En septiembre de 1952, la marina lanzó un nuevo boletín de victoria. El "Skyrocket", pilotado ahora por el coronel Marion Carl, había alcanzado una altura de 83.226 pies (24.230 metros).

Pero el ejército no tardó en reaccionar, anunciando que, el 12 de



El X-15 a la...

dicembre de 1953, Charles Yeager había alcanzado con el X-1A "la más alta velocidad jamás lograda por un avión tripulado": 1.591 millas (2.560 km.) por hora. El anuncio se hizo con motivo del cincuentenario de una gran fecha, la del primer vuelo de los hermanos Wright. En medio siglo el hombre había realizado enormes adelantos en la técnica aeronáutica.

Pero la hazaña de Yeager estuvo a punto de terminar mal. Cuando, después de haber alcanzado mach 2,5 en una leve picada sobre los 23.000 metros, el avión agotó su carburante, el paro de la combustión provocó una pérdida de estabilidad. Yeager no pudo controlar los movimientos desordenados del aparato. Sufrío choques, aguantó aceleraciones de 11 g. (11 veces la fuerza de gravedad terrestre), se lanzó en un "tirabuzón invertido" y sólo volvió a dominar sus comandos a los 7 u. 8.000 metros, aterrizando "grogy". El paro brutal de la combustión era responsable de eso, y tal paro es precisamente el gran defecto del motor-cohete.

A esta altura de la historia de las altas marcas, el lector se sentirá algo perdido. Si no atenemos estrictamente a las declaraciones de la marina, anunciando en agosto de 1952 que el "Skyrocket" con 1.922 km./hora, era el avión más rápido que hubiese volado, podemos pensar que el Bell X-1, entre sus marcas de 1947 y su hazaña en manos de Yeager, había progresado de un probable 1.800 km./hora a un seguro 2.560 km./hora en 1953. ¿Cómo le había resultado posible semejante salto hacia adelante al campeón del ejército?

Por supuesto, el aparato de 1953 no era exactamente idéntico al de 1947. Era un X-1A en lugar de un X-1. Pero sólo se distinguía de su predecesor por la posición del puesto de comando, que había sido algo sobresaliente para dar una mejor visibilidad al piloto. Las fotos publicadas del X-1A no revelaban innovación alguna. ¿Entonces...? Algunos creen que las marcas de 1947 se acercaban a las de 1953 y que el "Skyrocket" no batió ningún record sino que sólo trataba de un "bluff" de la marina de una mentira por omisión, que no tenía en cuenta las marcas secretas del campeón del ejército.

No queremos tomar partido en esa polémica entre dos "armas" de un país extranjero...

UNA HAZAÑA TECNICA REALMENTE EXTRAORDINARIA

De todos modos, el primer prototipo del X-1 ya estaba en el museo cuando una nueva versión del mismo avión superaba todas las velocidades hasta entonces alcanzadas. Se trataba de una hazaña técnica realmente extraordinaria. Sin embargo, la evolución ulterior de la serie de los X-1 resultó menos feliz. Un nuevo ejemplar del X-1A explotó durante su ascenso dentro del avión portador, cuyos ocupantes debieron abandonarlo en paracaídas. Un X-1B sirvió para el estudio de los recalentamientos aerodinámicos. El X-1D explotó y debió ser expulsado por el X-50 que lo llevaba. En cuanto al X-1E, último de la serie, con su fuselaje modificado, no pudo hablar. Sin embargo, mientras se malograba así la fórmula del X-1 hacia el X-2, también producto de la colaboración del N.A.C.A. y de la Bell, era más angosto y más largo, su flecha más pronunciada, y sobre todo su motor mucho más potente. Un avión que volara más rápido de lo necesario. Debe tener cierta reserva de potencia para poder maniobrar, como lo había demostrado el X-1 sometido a sus pilotos a terribles pruebas. Por lo tanto, el X-2 disponía de unos 7.350 kilos de empuje en lugar de 2.730 kilos).

Concebido desde 1947, varias veces modificado en sus planes de acuerdo con las enseñanzas del X-1, y nuevamente al ser construido en 1950, fue entregado finalmente al ejército en 1952. Desgraciadamente, en 1953, se desprendió del avión portador y se hundió en el lago Ontario. Pero ya se hallaba en construcción un segundo ejemplar, que voló en noviembre de 1955. Finalmente, el 25 de julio de 1956, el coronel Frank Everest le hizo alcanzar una velocidad de unos 4.000 km./hora.

Nunca se conoció exactamente la velocidad alcanzada entonces, pues la política del secreto sigue relando algunas de las grandes hazañas humanas.

En realidad, los X-1 y X-2 sólo eran aparatos que no podían levantar vuelo por sus propios medios, que no tenían derecho a llevar el nombre de avión, según los reglamentos de la Federación Internacional. Se necesitaba otra orientación para las investigaciones. El N.A.C.A. recurrió a la firma Douglas para la construcción de un nuevo aparato experimental, que había de ser el X-3. Para semejante avión, capaz de alcanzar elevadas alturas y de lograr luego un vuelo horizontal un número elevado de mach, no podía bastar el

El piloto de pruebas de la North American Aviation, Alfred Scott Crossfield, tiene 37 años y es padre de cinco hijos. "Soy un modesto y decidido. "Para lograr el éxito —dice— hay que correr riesgos calculados".

De izquierda a derecha, el X-1A y el X-2 de la Bell Aircraft, el X-3 de Douglas y el X-4 de Northrop. Aunque hayan sido superados hace tiempo, tuvieron gran importancia, gracias particularmente a tal punto que los modelos posteriores, gracias a lo que se iba conociendo, fueron descartados a veces antes de ser probados. La única innovación importante fue la del X-5, cuyas alas en flecha tenían ángulo graduable.

muy breve tiempo de combustión de los cohetes. Debía estar equipado con reactores y por lo tanto ser mucho más pesado. Sin embargo, no podía desarrollar grandes alas. El Douglas X-3 fue apodado "puñal volador" o "lápliz volador", expresiones que evocan ese aparato de nariz desmesuradamente afilada y alas muy cortas, con 19,3 metros de longitud y sólo 6,9 metros de envergadura.

Para el técnico, una cifra lo resume todo. La carga alar alcanzaba 1.000 kilos por metro cuadrado, cuando en los aviones comerciales es de unos 150 kilos y los aviones de caza más "cargados" llegan hasta sólo 400 a 450 kilos. Por su propulsión fueron elegidos finalmente dos turbo-reactores Westinghouse, después de haberse descartado decenas de otros proyectos.

El lector puede imaginarse la dificultad que representa hacer levantar vuelo a semejante artefacto y más aún hacerlo aterrizar a unos 350 km./hora. Sólo pilotos de pruebas muy experimentados pueden llevar a cabo semejante hazaña.

El avión fue terminado en 1952 y su famoso piloto de Douglas fue entregado a la aviación militar, que realizó su programa de investigaciones en 1954 y 1955. Nada se ha publicado al respecto.

UN AVION SIN COLA

El X-4 era un Northrop. Ese pequeño aparato sin cola data de 1950. No tenía nada de espectacular y simplemente fue destinado a investigar los límites de estabilidad, más allá de la barrera del sonido. El X-5 —nuevamente un Bell— sirvió también para explorar el terreno transónico y, en particular, para estudiar la solución entonces nueva de las alas en forma de flecha. Este tipo de ala le permitió al X-5, cuya "flecha" podía modificarse en vuelo.

El primer prototipo se estrelló en el suelo el 13 de octubre de 1953. Asimismo, el segundo habría de matar a su piloto al año siguiente.

En cuanto al X-6, como los X-8, X-9 y X-11, quedaron en el limbo, abandonados durante su construcción e incluso durante su coqueo. El X-7 (Lockheed) era más un "artefacto" que un avión, pues no llevaba piloto. Su destino era probar la fórmula de los estato-reactores. Su "estato" se encendía cuando un cohete le había permitido alcanzar cierta velocidad. También sirvió para ensayar ciertos dispositivos para telegrafía. La recuperación se hacía por medio de paracaídas, y las velocidades alcanzadas eran tan elevadas que la pintura se volatizaba en el aire y el aparato volvía a tierra desnudo, mostrando sus chapas.

El X-10 estaba destinado al estudio de equipos electrónicos dentro de programas de investigación sobre cazas automatizados. El X-13 de Ryan y el X-14 de Bell fueron dedicados al estudio del despegue vertical. El X-13 fue bautizado "Vertjet". Era el primer avión a reacción capaz de levantar vuelo y aterrizar verticalmente. Llegó a los X-10 aparatos más recientes y más secretos. El Douglas X-12 resultaría una transformación del X-3 con motor-cohete y llegaría a alcanzar mach 5.

El X-17 de Lockheed es un artefacto-cohete sin piloto, cuya concepción es muy particular. Allí, de vuelta, se pone en picada y vuelve hasta más allá de la atmósfera. Allí da vuelta, se pone en picada y vuelve a arrancar, de modo que llega a las capas densas de la atmósfera a una velocidad comparable con las de los cohetes intercontinentales. Así pueden estudiarse los difíciles problemas del calentamiento dinámico.

HIBRIDO DE AVION Y COHETE

Pero hemos de hablar ahora del X-15, de la North American, del cual ya tenemos informaciones precisas y fotografías. Es el más importante de los X todavía secretos y la North American cuenta mucho con él. Esa empresa reinó sobre la etapa final de los aviones a hélice con su "Mustang", el primer aparato que se encontró con las dificultades de la zona sónica. Reinó mucho tiempo sobre la industria de los "cazas", construyendo largas series de sus distintos tipos de "Sabre" y "Super-Sabre", aviones transónicos. Pero no se halla en muy buena posición en la competencia de creación de aviones supersónicos, en los que su eterno rival, el "Lockheed", logró un éxito y un prestigio con su F-104 convertido luego en "Starfighter".

Ahora, después de perder una etapa, hace años que dedica los inmensos recursos que le significó el triunfo de los "Sabres" a la preparación de la etapa ulterior, en la que su avión se acercará a la construcción de un avión que opere en satélite, o es más bien un satélite capaz de volver a la tierra como un avión. Porque ya hemos llegado

GRAVEDAD Y COMPETIRA CON LOS SATELITES.



En esta fotografía pueden apreciarse las proporciones del X-15, con sus 17 metros de longitud y sus muy cortas alas trapecoidales. Ya cargado con su reserva de carburante, que le proporciona unos 6 minutos de vuelo con motor, el avión experimental pesa de 16 a 17 toneladas.

a esa etapa. Una gran empresa industrial, que sin duda tiene "los pies sobre la tierra", construye y termina un artefacto que puede funcionar tanto en la atmósfera terrestre como en el vacío interplanetario: el X-15 "anfíbio"...

"Un híbrido de avión y cohete, de la era hipersónica y de la era astronáutica". Así habla la North-American del X-15, en el primer documento donde ofrece revelaciones precisas sobre el misterioso aparato cuya construcción llevó a cabo en su usina de Los Angeles. El X-15 es un aparato tripulado, propulsado por cohetes, y concebido para alcanzar velocidades mucho más considerables que todas las realizadas hasta ahora. La única indicación oficial aclara que a los 30 ó 40 segundos de haber levantado vuelo, ya supera la velocidad de mach 3, es decir, más de 3.500 km/hora.

¿Hasta dónde alcanza? "Beyond the envelope of knowledge", se dijo en los Estados Unidos. "Más allá de nuestra experiencia", lo cual señala muy bien el salto técnico hacia adelante que representa esta exploración. Se citaron las cifras de 7.000 millas, es decir, 11.000 km. hora. De todos modos, quedarán lejos las velocidades alcanzadas hasta hoy por un avión tripulado (unos 4.000 km/h con el Bel X-2 o hasta el mach 5 prometido por el X-12).

Se trata de un avión de 17 metros de longitud, con muy cortas alas trapecoidales, que pesa de 16 a 17.000 kilos, con carburante. Está dotado de un solo motor-cohete, cuyo empuje alcanza 30.000 kilos, o sea casi el doble del peso del avión. (Cabe recordar aquí que los turbo-reactores más potentes desarrollan unos 10.000 kilos). El X-15 podría levantar vuelo como un cohete balístico pero, en realidad, a fin de economizar el carburante, lo lleva hasta 11 ó 12.000 metros un bombardero B-52.

Volvemos así al concepto de los "aviones compuestos" como los Bell X-1 y X-2. Al llegar a la altura mencionada, el X-15 quedará libre, se encenderá su cohete y el piloto le hará tomar un ángulo de ascensión muy rápido y casi tan vertical como el de un cohete balístico. Entonces, en 30 ó 40 segundos, alcanzará mach 3 a una altura de 100.000 pies (30.000 metros).

A partir de ese momento, el misterio. Sin duda, los ingenieros de la North-American tienen alguna idea de lo que sucederá después, pero el secreto militar más absoluto les impide hablar. Los tanques han de contener 6 minutos de carburante, provisión esa que ha de permitirle alcanzar unos 60.000 metros de altura. Pero la ascensión seguirá todavía, de modo que puede decirse que el X-15 superará los 160.000 metros. Estamos aún lejos de las alturas de los satélites artificiales, pero mucho más allá de las alturas permitidas a nuestros actuales aviones.

YA SE TRATA DE UN COHETE BALISTICO

Allá arriba, evidentemente, el aire es tan tenue que las alas no pueden tener sustentación alguna. Dejamos al terreno de aerodinámica por el del vuelo balístico. Nuestro artefacto participa ya del principio de sustentación de los satélites artificiales. La fuerza centrífuga que desarrolla al recorrer su trayectoria curvilínea se opone a la gravedad. Durante unos minutos, al igual que Laika, el piloto escapará a la gravedad terrestre.

Entonces el hombre cumplirá la primera etapa de la astronáutica. Pero, si el artefacto no tiene ya sustentación aerodinámica, tampoco podrá maniobrar los comandos. Aquí entramos en el terreno de la ciencia-ficción, con la expulsión de chorros de gas por medio de pequeñas pistolas. En efecto, el X-15 está provisto, en la cola y las alas, de seis orificios por los cuales puede brotar vapor obtenido por descomposición de agua oxigenada.

El recorrido puramente balístico durará unos 5 minutos. Luego, al penetrar en una atmósfera más densa, el X-15 volverá a encontrar progresivamente su sustentación. Entonces se plantearán los problemas más difíciles, los del "retorno a la Tierra", los mismos que afrontan hoy los cohetes intercontinentales.

La solución para el X-15 residirá en que vuelva a tomar contacto con la atmósfera en un ángulo muy reducido. Si el aparato pene-

El X-15 a la...

trara en el aire a unos 10.000 km/h, se fundiría por efecto del calentamiento. Por lo tanto, es preciso frenarlo progresivamente de modo que, a medida que aparece el calor (debido a la transformación de la energía cinética en calorías, como en un tambor de freno) ese calor tenga tiempo de disiparse.

Los ingenieros han previsto que podrá ser alcanzado un calor máximo de unos 500 grados. El piloto deberá maniobrar de tal manera que nunca se pase ese límite. Apenas compruebe que la temperatura se eleva demasiado, maniobrá para volver a tomar un poco de altura. Esa nueva subida tendrá un doble efecto: el aparato volverá a encontrar un aire menos denso, donde el rozamiento será menor, y se reducirá provisionalmente la velocidad.

Cuando vuelva después a descender, siempre bajo un ángulo reducido, apenas se disipe el calor, experimentará una nueva acción de freno por parte de la atmósfera y, por lo tanto, un nuevo calentamiento. Una vez más, el piloto deberá reaccionar volviendo a tomar un poco de altura. Valiéndose de una solución prevista por los pioneros de la astronáutica, el piloto rebotará sobre capas cada vez más densas de la atmósfera. Y cuando el aparato haya perdido bastante velocidad para hallarse nuevamente más acá de la "barrera del calor", entonces podrá manejarse como un verdadero avión y aterrizará en un aeródromo.

Ya está señaladas las pistas de salida y llegada. El avión portador levantará vuelo de la base de Wendover, en el estado de Utah, y la llegada se verificará en la base californiana de Edwards, a una distancia de 780 kilómetros.

PARA SUPERAR LA BARRERA DEL FUEGO

En una etapa ulterior, la North-American, basándose en el éxito de su X-15, quiere lanzar un artefacto también tripulado—cuyo estudio se está realizando en la actualidad— a una velocidad de satelización, o sea más de 28.400 km/hora. Pero a medida que se avanza los problemas se vuelven más difíciles.

Los ingenieros de la North-American parecen haberse abocado especialmente al del "recalentamiento dinámico", a fin de poder franquear la ya famosa "barrera del fuego". Han construido el X-15 enteramente de "metal duro", es decir, en términos de técnica aeronáutica, con uno de esos nuevos aceros de alto tenor de níquel que la metalurgia ha puesto recientemente a disposición de los constructores y que son mucho más resistentes al calor que los metales "blandos" (como las aleaciones de aluminio).

Para su "bautismo de fuego"—según lo expresó uno de sus constructores— el X-15 llevará una armadura de esas aleaciones de níquel. Por supuesto, ese revestimiento dejará pasar parte del calor, pero luego se encontrará con una capa de aleación de titanio. Finalmente, en las capas más profundas, donde la temperatura ya no plantea problemas, se usaron aleaciones clásicas de aluminio.

La extrema dificultad de los problemas planteados está comprobada por la similitud de los que ofrecen los proyectiles balísticos intercontinentales, problemas éstos que todavía no han sido resueltos del todo. Más tremendo resulta todavía, en el caso del X-15, el hecho de que la presencia de un piloto exige que la temperatura en la cabina sea soportable por el hombre.

El calor se une a las formidables presiones debidas a la velocidad y a las muy fuertes aceleraciones, capaces de deformar las estructuras del avión, durante los "rebotes", lo cual explica que dichas estructuras hayan debido ser reforzadas considerablemente. A fin de evitar pesos prohibitivos, se llegó a adoptar métodos revolucionarios. La mayor parte de los bules ha podido ser suprimida y las piezas del revestimiento fueron moldeadas y luego soldadas.

Debido a los tremendos riesgos que hace correr la barrera del calor a la caba del X-15, éste puede hallarse muy maltrecho cuando vuelva a ser avión, y su aterrizaje puede resultar irremediablemente comprometido. De modo que el salvamento del piloto se plantea de manera imperiosa. Se ha previsto una cabina inyectable que podrá volver a tierra sostenida por un paracaídas. Naturalmente, esta solución no sirve en el curso de la trayectoria balística.

En efecto, es inconcebible que la cápsula, conteniendo al piloto, pueda frenarse progresivamente en rebotes sucesivos. Por lo tanto, penetraría directamente en la baja atmósfera y el piloto moriría carbonizado. No se puede pensar, entonces, en abandonar el avión más allá de la barrera del calor. Pero, siendo precisamente al franquear esa barrera, o mejor dicho esa zona crítica, cuando el avión puede sufrir los daños más graves, la solución de la cápsula eyectable vuelve a cobrar un considerable interés.

Esa cápsula es el resultado de prolongados trabajos. Hasta se edificó una torre metálica de 25 metros de alto que constituye un verdadero "tío vivo" en el cual la barquilla describe una ronda fantástica suspendida de un cable de acero. Dentro de la barquilla se halla un muñeco sentado en el asiento del piloto. La North-American ha creado varios de esos muñecos "antropomorfos", que tienen la altura, el peso y la conformación de un hombre medio. Se trata de un verdadero "simulador", para estudiar los efectos sobre el hombre del salto a gran velocidad.

Cada uno de esos muñecos cuesta unos 900 dólares, o sea más de 60.000 pesos, sin contar los aparatos. Pero cabe recordar que su elasticidad debe ser la misma que la del cuerpo humano y sus miembros quebrarse bajo las mismas fuerzas que quebrarían los miembros de un ser humano. Lo más serio del caso es que, cuando extinguió los muñecos lanzados en paracaídas a muy alta velocidad, los investigadores pudieron comprobar que si se hubiese tratado de hombres hubieran fallecido. ♦ ♦ ♦

Industria Argentina



SU VALVULA AUTOMATICA DE TRIPLE BLINDAJE!



CALEFON HEINEKEN HAY UNO SOLO!

UNA de las 440 razones
por las que Ud. debe preferir el clásico

CALEFON HEINEKEN

MARCA REGISTRADA
su mejor amigo!



Cuando un calefón alcanza la calidad y el prestigio del calefón HEINEKEN, existen 440 razones para que Vd. lo prefiera. De todo orden. Técnico, funcional, económico, estético y cuantos factores puedan destacar a un calefón de las características del calefón HEINEKEN. Mencionemos, por ejemplo, SU VALVULA AUTOMATICA DE TRIPLE BLINDAJE, verdadero corazón del calefón y su poderosa razón de seguridad que le otorga a Vd. y a cuantos lo usen esa sensación de gran calefón, 440 veces más conveniente, a todas luces. Hecho para toda la vida!

CALEFONES
HEINEKEN
SOCIEDAD ANONIMA

EXPOSICION Y VENTAS:
 MAIPU 848 - T.E. 32-8989 - BUENOS AIRES

FABRICA:
 AV. EDISON 1150 - MARTINEZ - F.C.B.M.

EN VENTA EN LAS MEJORES CASAS
 DEL RAMO DE TODA LA REPUBLICA

FILOSOFIA Y ACETONA

PARA PODER SALVAR A LA HUMANIDAD,
WALTER MENZEL TENIA QUE RECURRIR
A UNA "MANIFESTACION EXPLOSIVA":
DAÑO IRREMEDIABLEMENTE UNA OBRA
MAESTRA DEL FAMOSO RUBENS



Walter Menzel, el autor del atentado, ha escrito un libro, intitulado "El mundo de mañana", en el que pretende brindar un mensaje destinado a salvar a la humanidad.

El atentado de Walter Menzel causó un enorme escándalo en toda Alemania, y una muchedumbre presenció las operaciones de traslado de la gran obra maestra.



El doctor Diebisch, especialista internacional en la restauración de cuadros de grandes maestros, examina cuidadosamente los daños causados en el famoso lienzo de Rubens.



WALTER MENZEL quería llamar la atención del mundo sobre una teoría "sul generis" para el porvenir de la humanidad. Pero nadie reparaba en él ni en su filosofía. Un buen día, Walter Menzel entro en la pinacoteca de Munich, fué hasta la galería de los Rubens y se detuvo frente al "Descenso de los condenados al infierno". Walter Menzel llevaba un tarro con una solución de acetona y arrojó el contenido sobre el cuadro.

"Mi acto debe entenderse como la manifestación expresiva de un espíritu que tiene algo importante que decir para el porvenir de la humanidad, y que ya agotó todos los recursos normales para encontrar la comprensión.

Estas declaraciones de Walter Menzel fueron hechas después de que el autor del atentado contra el cuadro de Rubens se hubiera entregado a la policía. Agregó que su primera intención había sido

atacar a los "Cuatro Apóstoles" de Durero, pero que renunció antes de profanar una obra de inspiración tan religiosa. Pese a sus afirmaciones de que estaba en su sano juicio, Walter Menzel fué entregado a un grupo de psiquiatras, para determinar si era responsable de sus actos en el momento del atentado.

En cuanto al cuadro, según el profesor Kurt Martin, director de la pinacoteca de Munich, no volverá a quedar como antes. Interrogado acerca del tiempo que tardarán los especialistas en realizar los trabajos de restauración necesarios, el profesor habló de "hasta dos años", pues el solvente deterioró entre la sexta y la séptima parte del lienzo, y ciertos colores, especialmente los oscuros, fueron carcomidos hasta la tela, quedando expuestos los trazos de tiza del esbozo original. Al parecer, los colores claros resistieron más a la acetona, instrumento de la locura mística de Walter Menzel.



Un miembro de la policía de Munich muestra el recipiente que usó Walter Menzel para transportar la solución de acetona que arrojó al cuadro.

El enorme cuadro sale de la galería de los Rubens de la pinacoteca de Munich, para ser transportado a los talleres donde intentarán restaurarlo.



EUROPA

le abre
sus
puertas
vía...

FANU



Europa lo llama con apasionantes atracciones en cada país y en cada ciudad... Amplíe sus horizontes, conociendo gentes nuevas... FANU pone a su disposición, todas las comodidades, el confort y la esmerada atención de sus modernos y rápidos transatlánticos.

**DIVIDA A EUROPA COMO A UD.
LE PLAZCA... QUE FANU LO LLEVA DESDE**

\$ 20.790

(Sin impuestos) **IDA Y VUELTA**

Próximas Salidas: Buques de pasajeros

ALBERTO DODERO - YAPEYU

(Con escalas en: Montevideo, Santos, Río de Janeiro, Vigo, Amsterdam y Hamburgo)

SALTA - CORRIENTES

(Con escalas en: Montevideo, Santos, Río de Janeiro, Lisboa, Cádiz, Nápoles y Génova)



Consulte su agente de viajes o a:

FANU

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

Dto. Pasajes Subsuelo Corrientes 389 T. E. 32-9067



GRAN BRUTOSKI BIOGRAFICO ILUSTRADO

CAMOENS

HAY VIDAS humanas que parecen catálogos de calamidades, dolores, pesadumbres, torturas, angustias, sufrimientos y otras idiosincrasias patéticas. Y una de esas vidas es la de camoens, tal como si el destino hubiera querido hacerle pagar bien caro el privilegio de llegar a ser uno de los poetas más grandes de todos los hemisferios.

Antes de aprender a caminar, el pequeño luisito no sólo se quedó huérfano de padre y madre, sino que tuvo que escapar de una terrible peste que atacó a Lisboa y redujo en forma considerable el porcentaje de habitantes portugueses por quilómetro cuadrado. Después, en plena juventud, senamora de dóña catalina de alaié, una dama de alta estofa; pero como el muchacho es pobretón, los parientes de la fulana consiguen hacerle desterrar, y entonces camoens agarra y se va al África a pelear contra los moros... Lo cual le sale costando un ojo de la cara, y queda tuerto para toda la vida, como es del dominio público.

Vuelve a Lisboa, pensando que sus paisanos le agradecerán que haya sacrificado por la patria el 50 por ciento de la vista, pero se provocado por un pelustafán y le meten preso casi un año. Sale de la cárcel y se dedica a navegar, recorriendo numerosas millas marinas en todas direcciones, hasta llegar al Asia, donde se queda 16 años... Estando en macao lo acusan de mal versación, y don luis tiene que alojarse en el primer barco para evitar el calabozo... Y el barco se va a pique, teniendo camoens apenas el tiempo necesario para juntar sus papeles y ponerse a nadar con una mano, mientras con la otra proteja los originales de lo que después sería un gran éxito de librería...

Salvado del naufragio, consigue probar que es inocente de lo que le acusan —cómo iba a ser mal versador, camoens!—, pero esa alegría le dura poco, porque enseguida le comunican la muerte de su amada dóña catalina... Y al poco tiempo va a parar a la cárcel a causa de sus deudas... Lo sueltan, después de 2 años de encierro, y entonces se dirige a morabique, donde lo encierran durante 2 años más... Cansado y pobre, resuelve regresar a su patria, pensando que se hará rico con la publicación de "Los lusitadas"; pero nadie le lleva el apunte al libro, y su autor se encuentra cada vez más hundido en la mas opulenta de las miserias... Y en un día de 1580, en un miserable cuartucho de Lisboa, sin tener siquiera una manta con que taparse, muere luis camoens, uno de los poetas muy mimado por las musas.

Las musas podrían ser mimosas, pero no tanto, ceramba!



ANTIGONA

ESTA MUCHACHA venía a ser hija y hermana de edipo, aquel antiguo rey de tebas que habría de darle tanta ganancia a los siconoatistas con su complejo. Todos se acordarán de que cuando edipo descubrió que su esposa era su madre, y viceversa, se pinchó los ojos pero no siguió mirando las miserias deste mundo... Después, al quedarse sieto, resolvió hacer una jira por el interior del país, y entonces su hija y hermana antigua se ofreció para servir de lasierita a su desgraciado hermano y padre...

Por ese jesto filial y fraterno, antigona pasó a la historia como un ejemplo de ternura y sacrificio; ternura para cuidar al no vidente que había pasado de la primera magistratura de su país a pedir limosna, y sacrificio porque la jente es murmuradora, y nunca faltaban tipos que chimentaban al paso del jeyo:

—Ese es edipo, el que asesinó a su padre el rey, y después se casó con la reina viuda... ¡Va muy mal la humanidad si sigue por ese camino!

Peró lo más famoso de antigona no fué el asunto de cuidar que su padre no tropiecase con las piedras o se llevara un porte por delante durante sus caminatas, sino su jesto de guapea al enfrentársela a su tío, el prepotente rey creón...

Habiendo fallecido un hermano de antigona, creón ordenó que dejaran el cadáver sin sepultar, y amenazando con sendos castigos a quien se atreviera a discutir la orden; pero antigona se encogió de hombros, y puso en una tumba los restos de su hermano, con lo cual enseguida se armó un escándalo tremendo...

—¿Así que vos andás desobedeciendo mis decretos leyes? —gritó el rey y tío materno de la muchacha... ¿No sabés lo que te espera por cabeza dura y sedisiosa?

—¿Usté será todo lo rey que quiera, tío —le contestó la antigona—, pero por respetar un capricho suyo yo no iba a dejar que mi hermano no tuviera una tumba adonde caerle muerto.

—¡Sos una desobediente y mal educada!

—Y usted un tirano sangriento!... ¡Y es preferible morir antes de aguantar a un dictador histérico!

Si morir era lo que andaba buscando, lo consiguió plenamente. Porque el rey la hizo matar en un pozo, adentro del cual antigona terminó su dramática existencia... Y junto con ella murió su noble, el hijo de creón, trasapandose con su propia espada.

En fin: aquellas si que eran tragedias, y no las que tenemos en casa.

PASCAL

NASIO EN 1623, y aunque le pusieron un nombre bonito —blás— supo destacarse lo mismo, lo cual indica que no hace falta tener varios nombres y apellidos para ser famoso, sino algo adentro de la cabeza.

A los 10 años dedá ya conocía una montonera de cosas pincorescas, entre las cuales figuraba el griego y el latín... O sea que, al verlo con tanta inteligencia, su padre agarró y le dijo:

—Vea, mijito: no quiero que se ande metiendo en estudios de ciencias matemáticas, ni de geometría, ni en álgebra, ni en ocho cuartos... ¡Resísten cuando se ponga los pantalones largos yo le voy a dar la llave de la biblioteca para que usted pueda meterse con los quebrados, las reglas de 3 simples, las raíces cuadradas y se haga amigo de las hipotenusas! ¿Entendió?

El chiquilín le dijo que sí con la cabeza, pero adentro de la misma masticaba la siguiente idea: "¡Pobre de vos, viejo! Si no me prestas los libros de geometría, yo me inventaré una geometría para mi uso particular!"

Y así lo hizo blás pascal, a la edad en que otros muchachos parisienses se dedicaban a piopear a las lindettes locales. Un día, él se puso lo sorprendente adelante de un pisarrón adonde estaban dibujados abundantes sillones, cubos, esferas, trapezoides, triángulos y poliedros...

—Fe pe pe pe pero... ¿usted dijo asonadamente tartamudo...? ¡Quén hizo esto!

—Yo, padre mío; permóname la osadía, pero...

—¡Hijo mío! —exclamó pascal (padre)—. ¡Vos solito conseguistes resolver nada menos que la trilejima segunda proposición de euclides!

—Padre... ¡Lo hice sin querer!

—No, no, no! ¡Vos sos un jectometa nato, y esto tiene que saberse!

Y se supo, nomás. Y todo el mundo se quedó con la boca abierta enfrente de aquel fenómeno que resolvía todos los problemas con una eficaasa matemática, y se dice que hasta el mismo descartes, que no era ningún manco para esas cosas, se quedó blás de asombro cuando le mostraron el "tratado de secciones cónicas" que pascal hizo a los 16 años. Y aparte de eso, el jón se dedicó a los inventos —tálen como la máquina de calcular (¡hase más de 3 siglos!), la prensa hidráulica, la teoría de la ruleta, las leyes del equilibrio de los líquidos, el triángulo aritmético... quedándole tiempo todavía para escribir hermosas obras y su famoso libro de "pensamientos de blás pascal", del cual yo extraigo este que le viene bien a más de cuatro. "El hombre está siempre dispuesto a negar todo lo que no comprende".

Murió antes de cumplir 40 años, lo cual no deja de ser una pena.



El
otoño
"se viste"
de
jerarquía..!



Con una exuberante y nueva línea de prendas **SUIXTIL**

Una visita ahora,
con tiempo,
a ÑARO,
le permitirá
elegir cómodamente
las prendas **SUIXTIL**
que necesita
para la nueva estación.

CREDITO 10 MENSUALIDADES

ÑARÓ

DIAGONAL NORTE 842 AL 854, BS. AS.



UN TALLE PARA CADA SILUETA



EN SUS FAMOSAS "290" MEDIDAS

CORDOBA - SANTA FE - BAHIA BLANCA - MENDOZA - TUCUMAN - SAN NICOLAS - SAN FRANCISCO
MERCEDES - JUNIN - SANTA ROSA - COMODORO RIVADAVIA - PEHUAJO - LUJAN - LANUS
CORONEL DORREGO - JUAREZ Y SAN PEDRO (JUJUY)

JERONIMO JUTRONICH

Conspiración contra la

- **DETENIDO SU CRECIMIENTO EN 1952, LA MARINA MERCANTE NACIONAL HA ENTRADO EN UN GALOPANTE PROCESO DE DECREPITUD QUE PUEDE LLEVARLA A LA INMEDIATA RUINA TOTAL**

COMO TODOS SABEN perfectamente, dentro del espeso bosque de las empresas estatales argentinas se pueden contar con los dedos las que no son deficitarias, que no arrojan pérdidas en la explotación de sus servicios, cuyo funcionamiento, en fin, no debe ser costado indirectamente por la totalidad de la población. Y entre esas "rara avis" de la vida administrativa nacional figuran destacadamente las empresas de navegación de ultramar dedicadas al transporte de pasajeros, de carga general y de petróleo, que no sólo son fábricas de divisas sino que han contribuido y siguen contribuyendo de manera poderosa a disminuir los saldos negativos del intercambio, manteniendo en actividad una herramienta de ya probada esencialidad en el proceso hacia la independencia económica del país. Pero ocurre que precisamente contra las flotas mercantes no deficitarias sigue en pleno desarrollo una verdadera conspiración favorecida por la indiferencia, el desinterés y la ignorancia que siempre caracterizaron el estado de la opinión argentina frente a los problemas del mar, situación absurda si se recuerda que más del 98 por ciento de lo que la Argentina compra y vende entra y sale por vía marítima, circunstancia que conforma la llamada "insularidad" de su comercio exterior.

Vista la inutilidad de los esfuerzos de los últimos años por mejorar la posición y potencialidad de las flotas mercantes de ultramar, parecería que existe un oculto interés en hundirla en el mismo desprestigio en que cayeron otras explotaciones en manos del Estado, como si molestase el hecho de que aquellas han subsistido triunfalmente en libre competencia con vigorosos adversarios, mientras éstas (ferrocarriles, petróleo, navegación fluvial, transportes urbanos, etc.) siguen mostrándose incapaces de prosperar ni aun al amparo de estructuras de tipo monopolista o semimonopolista.

CRECIMIENTO Y DECADENCIA

El espectacular crecimiento de la marina mercante de ultramar argentina es tal vez el único acontecimiento económico importante de naturaleza afirmativa registrado aquí a partir de 1941. Hasta 1939 el país disponía de 85 barcos de más de 1.000 toneladas por un total de 285.678 toneladas de registro bruto, pero solamente 13 de esas unidades realizaban navegación de ultramar, lo que no representaba prácticamente nada en su comercio exterior. Casi la mitad de los barcos argentinos tenían más de 20 años.

—Al hecho físico de no contar con marina mercante de ultramar —explica el doctor Aurelio González Climent, presidente del Instituto de Estudios de la Marina Mercante Argentina— se agregaba, desde luego, la falta total de participación en las decisiones que el mundo marítimo tomaba con respecto a los fletes que afectaban nuestro comercio exterior, "coto de caza" reservado a los intereses de las grandes potencias marítimas extranjeras. El comercio exterior argentino era canalizado por las rutas impuestas por los intereses extran-

(Foto IEMMA)

Las Cuatro Bocas de Río Santiago se han transformado en los últimos años en un vasto cementerio flotante al que van a parar, en número creciente, los barcos argentinos que no pueden seguir prestando servicios. Cuando se obtuvo esta fotografía —a fines de enero de 1953— se hallaban allí, como hierro viejo, los barcos "Edimburgo", "Dublin", "Méjico", "Sud", "Misiones", "Formosa", "Quilmes", "Santa Cruz" y "Canopus". Algunos, como el "Edimburgo", comenzaron a navegar hace 47 años.



flota mercante argentina



jeros vinculados sobre todo a la exportación de cereales y productos de la ganadería. Se agregaba, a veces, en el caso de esos intereses, la posesión o control directo de los barcos. Buen ejemplo de ello lo tenemos en la historia "Conferencia del Frío". Las bodegas frigoríficas de los barcos británicos servían como elemento latente de coacción contra el ganadero y el chacarero argentinos. Toda la exportación de productos perecederos era férreamente dominada por el binomio "frigorífico-barcos" al que se agregó durante la segunda guerra mundial el ministerio de Alimentación británico.

El cerco lo rompió el presidente Castillo al crear la Flota Mercante del Estado el 16 de octubre de 1941, punto de partida de una extraordinaria carrera que sirvió para demostrar que cuando los argentinos quieren (y cuando los dejan hacer) pueden realizar grandes cosas.

A la creación de la Flota Mercante del Estado siguió una intensificación de actividades de las demás empresas (grupo Doderó, flota de YPF, un ministerio de Marina y otros transportadores). En 1949 el grupo Doderó fue adquirido por el Estado y en 1951, con los mejores elementos procedentes de esta operación y por compra simultánea de la Compañía Río de la Plata, se formó la Flota Argentina de Navegación de Ultramar.

El tonelage total de la flota mercante (barcos de más de 1.000 toneladas) subió rápidamente. De 285.878 toneladas en 1939, se pasó a 486.615 toneladas en 1946 y 1.042.872 toneladas de registro bruto en 1952.

A partir de 1952 comenzó una declinación, lenta al principio y acelerada ahora. No se produjeron nuevas incorporaciones de barcos de ultramar y, en cambio, se perdieron unidades por siniestros, ventas para desguace o simplemente inmovilización por vejez.

En 1957 el total bajó a 978.461 toneladas y durante todo 1958 y lo que va de 1959 siguió abultándose el número de barcos destinados al cementerio flotante improvisado en las Cuatro Bocas de Río Santiago.

—Una vista aérea de esta zona —dice tristemente el Anuario del Instituto de Estudios de la Marina Mercante Argentina— sería toda una alegoría sobre la galopante decrepitud en que nuestra marina mercante ha entrado.

BUENOS NEGOCIOS, ¿HASTA CUANDO?

Antes de intentar examinar las causas que entorpecen el crecimiento de la marina mercante argentina conviene proceder a un ligero examen de su contribución al país.

La flota Mercante del Estado, por ejemplo, en sus 17 ejercicios cumplidos desde 1942 a 1958, inclusive, produjo 840.963.000 pesos de beneficios, no obstante los resultados desfavorables de 1953 y 1954. Convertidos en dólares a las cotizaciones promedio de cada uno de esos 17 años, la cifra llega a \$2.380.000 dólares. El negocio sigue marchando bien no obstante que FME no pudo ampliar ni renovar su plantel y a pesar de las trabas que frenaron su camino; ganó \$64 millones en 1957 y 129 millones en 1958, o sea unos 11 millones de dólares a los cambios de esos años.

Es igualmente ilustrativo el caso de la flota petrolera mayor de YPF, que con sus 30 unidades y 248.500 toneladas de registro bruto es la más grande del país, ya que representa más del 25 por ciento del total de su marina mercante (la siguen FANU, 235.600 toneladas y FME, 169.330 toneladas). Entre fletes locales y de importación y exportación la flota de YPF produjo desde 1952 a 1957 algo más de 1.333 millones de pesos de beneficios, doblemente significativo por la circunstancia de que todo el resto del negocio petrolero de YPF era deficitario, con la conocida y confesada consecuencia de que el organismo estatal no podía llegar al autosubsistencia petrolero del país.

En el conjunto de sus años favorables y desfavorables FANU, por su parte, obtuvo entre 1949 y 1957 un beneficio total del orden de los 350 millones de pesos.

Pero lo cierto es que el simple resultado comercial no basta para cuantificar su acción en la vida económica argentina. Fueron los barcos de FME los que liberaron al comercio argentino del abaso impuesto por la segunda guerra mundial y fueron los barcos de YPF los que, al producirse la crisis de Suez, impidieron la paralización del país yendo a buscar petróleo allí donde había alguna posibilidad de embarcación, demostrando que la clave del problema petrolero reside en la disponibilidad de facilidades de transporte.

En 1939 el volumen del comercio exterior transportado en barcos argentinos era poco menos que nada. En 1953, sobre un volumen intercambiado total de 16.232.000 toneladas, o sea el 23,8 por ciento, es la cuarta parte. Desde entonces los porcentajes relativos siguen para abajo: 18,6 por ciento en 1954, 17,49 por ciento en 1957 y 15 por ciento en 1958. La disminución corre paralela con la reducción de bodega argentina, porque, como el comercio exterior no se contrae por tal circunstancia, las bodegas argentinas que van desapareciendo son sustituidas por bodegas extranjeras con la inevitable evasión de divisas.

A la luz de estas experiencias resulta asombrosa la indiferencia de autoridades y opinión pública. Cada año que pasa representan miles de toneladas de barcos viejos que siguen quedando inservibles. Miles de toneladas que hubieran podido ser reemplazadas a tiempo con fondos de renovación que las empresas no pueden invertir libremente en virtud de las absurdas trabas administrativas, reglamentarias y burocráticas que perturban su independencia. Para citar un solo caso: FME dispuso en 1957 de unos 200 millones de pesos para comprar nuevos barcos, que ya se habían pagado a sí mis-



El "Río de la Plata", orgullo de la Flota Mercante del Estado, entrando en el puerto de Nueva York, punto terminal de la línea de pasajeros que, con cabecera en Buenos Aires, mantiene la empresa estatal. Próximo

mos con el producido de su explotación y hubieran permitido el relevo de unidades que navegan "con permiso del enterrador", según una gráfica expresión marítima.

EL PODER PARALIZANTE DEL GOBIERNO

Para comprender el actual desamparo de la marina mercante argentina, hay que recurrir al valioso antecedente de la Flota Mercante del Estado, típicamente representativo de la situación general.

Mientras la FME se desenvolvió como organismo autárquico, según lo dispuso el decreto de su creación (16 de junio de 1941), la empresa marchó sin tropiezos, prósperamente. En 1952, el peronismo destruyó su autonomía, la incluyó en la monstruosa Empresa Nacional de Transportes y frenó todo impulso, lo que no impidió que los delirios de planificación entonces tan en boga alcanzasen también a FME, a cuyos funcionarios —bastante impermeables a la influencia peronista— se les impuso como tarea del segundo plan quinquenal la ejecución de un programa totalmente irrealizable de 35 buques nuevos, que incluían 20.000 toneladas de barcos de cabotaje internacional, 30.000 de cabotaje marítimo, 117.000 de cargueros de ultramar, 6.000 de bodegas frigoríficas, 48.000 para carga general y frigorífica y 34.000 toneladas de buques tanques.

No es ningún secreto que el proyecto peronista respecto a la parte correspondiente a FME en el plan quinquenal fue elaborada por un ingeniero recién salido de la Facultad que hasta ese momento no había tenido nada que ver con la navegación o la industria naval.



El gobierno de la Revolución Libertadora permitió a las flotas estatales mejorar sus unidades mediante grandes reparaciones, que incluyeron las más costosas efectuadas, y gracias a las cuales algunos barcos podrían seguir navegando muchos años más. La ilustración muestra un aspecto del trabajo de soldadura eléctrica en un compartimiento de grupos electrógenos y frigoríficos, realizado en un buque de la Flota.

A los 10 años de existencia, el "Río de la Plata", como todos los buques más nuevos de FME, se está aproximando al término de su explotación económica retributiva. Los planes de FME prevén su reemplazo entre 1975 y 1979. La Flota Mercante del Estado marchó sin tropiezos y prósperamente desde su creación el 16 de junio de 1941 hasta que en 1952 se le quitó su autonomía.

Quando el ministro del ramo lo llamó para encargarle la tarea, el ingeniero trató de zafarse:

—Señor ministro —le dijo —ignoro totalmente esta materia; no creo que pueda serle útil.

—No importa que no sepa. Asesórese y haga el plan. Cumpla como cumple Perón.

El ingeniero cumplió y salió un plan de imposible ejecución, pues los recursos del país y, por supuesto, los de FME no alcanzaban para tanto. Ni uno solo de los barcos proyectados llegó siquiera a licitarse y, mucho menos, a construirse. El ingeniero terminó por verse obligado a salir del país, huyendo del peronismo.

La fantasía del plan peronista de renovaciones tenía explicación en un antecedente no menos delirante: la famosa manifestación formulada por Perón afirmando que la Argentina poseía «la tercera flota mercante del mundo», falsedad que llenó de ridículo al país y sirvió en el orden interno para uso de la propaganda y, de paso, determinó el regramiento de los proyectos de adquisición de nuevos buques elaborados por FME en forma tan cuidadosa como adecuada a la realidad. Ninguno de los pedidos formulados por FME desde 1950 para la reposición de sus barcos mereció la menor atención del gobierno y todos los esfuerzos realizados para quebrar la indiferencia resultaron vanos.

Aunque parezca innecesario puntualizarlo, hay que decir que en 1952 la Argentina ocupaba el lugar número 16 en el cuadro de las principales marinas mercantes del mundo. Ahora ha pasado al número 17 y continuará para abajo, a menos que se adopten medidas

oportunas, reclamadas insistentemente por los armadores oficiales y privados.

TRAS LOS AÑOS PERDIDOS, LA REVOLUCION

Los últimos tres años del peronismo fueron años perdidos para la marina mercante. Coincidieron con los dos únicos ejercicios de la historia de FME que arrojaron pérdidas; en FANU, el período de pérdidas abarcó cuatro años de ejercicios. En ambas empresas, las perspectivas se agravaban por el encierro de que eran objeto dentro de la Empresa Nacional de Transportes. Otro plan para YPF, también elaborado en 1952 (14 petroleros con 214.000 toneladas), quedó en el papel y fue tema de muchos discursos desafiantes.

Para no complicar inútilmente el panorama, se omiten aquí referencias a la situación de otras flotas estatales y privadas con problemas similares o más graves aún.

Tras los años perdidos, se produjo la revolución de 1955. FANU y FME continuaron dentro de la organización de la Empresa Nacional de Transportes, pero se les dejó trabajar en la ejecución de un programa de modernizaciones y reparaciones de gran amplitud y se les alentó a definir sus futuras necesidades de nuevos barcos. Finalmente, en marzo de 1958 (decreto-ley 2771) el gobierno revolucionario otorgaba a FANU y a FME el carácter de empresas autárquicas dentro del Ministerio de Transportes y daba a éste un plazo de 30 días para que sometiese a la aprobación del Poder Ejecutivo los estatutos de las nuevas empresas de Estado. El plazo fue objeto de sucesivas



Las reparaciones del "Río Tunuyán", efectuadas en la Argentina, constituyeron uno de los trabajos de esa naturaleza jamás realizados en el país. Para efectuarlas se agruparon más de 20 firmas especializadas en distintas ramas vinculadas a la industria naval. En la fotografía, un motor auxiliar en el momento de ser izado a bordo.

CONVERTIDA EN BARCOS, LA DEUDA ESPAÑOLA, QUE ES CAUSA DE ROZAMIENTO CON MADRID, HABRÍA PRODUCIDO 70 MILLONES DE DOLARES EN FLETES QUE JAMAS PODRAN RECUPERARSE

prórrogas y, si bien se sabe que los proyectos respectivos están elaborados, el Poder Ejecutivo no los ha aprobado, demora que, en definitiva, ejerce sobre FANU y FME los mismos efectos paralizantes que tuvieron en el pasado las interminables permutas.

El período del gobierno revolucionario resultó provechoso para la marina mercante, pues aparte de otorgarse autarquía administrativa a FANU y FME, quedaron creadas también como empresas de estado la Flota Fluvial del Estado Argentino y los Talleres de Reparación Navales y se instituyó el crédito naval, reclamado desde muchos años. Desgraciadamente, con el crédito naval se registraron dilaciones en la legislación de manera que, si bien está instituido, sus disposiciones no se aplican aún. El nuevo tipo de crédito se destinará a facilitar la financiación y ampliación de astilleros, construcción y reparación de buques, etc.

En FME las reparaciones y modernizaciones efectuadas comprendieron a un gran número de unidades. En Dinamarca se efectuaron las del "Río San Juan" y fueron de tal amplitud que el barco quedó reconvertido en una unidad de primera categoría, "capacidad para seguir navegando 20 años más. En la Argentina se formó un consorcio encabezado por la firma Fidemotor (grupo Fiat) e integrado por otras 26 firmas que realizó en solo 110 días el acondicionamiento general del "Río Tumbay" y el cambio de sus grupos electrogénos a un costo de 67 millones de dólares. A los buques de la Flota "Río Jachal" se les recondicionaron las tuberías y se les hizo la inspección cuatrienal en Buenos Aires, por primera en este tipo de unidades. El mayor trabajo de cambio de calderas navales efectuado en 1960, las ofertas fueron abiertas el 30 de marzo de 1958. Se presentaron 27. A esto siguió un largo estudio técnico. Después cambió el gobierno y con el cambio se quisieron también cambiar las condiciones originales de la licitación. El gobierno, según se expresó en la Casa de Gobierno, deseaba condicionar la adjudicación de los barcos a su programa de radicación de capitales extranjeros, es decir, imponía la instalación de los astilleros en el país.

Se trata, como se ve, de una nueva variante de las retroactividades. Y el plan quedó paralizado cuando seaba hasta cuándo.

EL PLAN DE RENOVACION DE FME

Después de la Revolución Libertadora, a fines de 1956, Flota Mercante del Estado concretó un nuevo plan que abarcaba hasta el año 1979 a fin de proceder a la reposición metódica de unidades radiadas, absolutas y antieconómicas y al cambio de otras que siguen en explotación a pesar de su vejez. El plan "Blanco" (38 años de servicio), el "Río Chubut" (35 años), "Río Igazú" (31 años), "Río Juramento" (37 años) y "Río Paraná" (32 años).

El plan de FME se funda en consideraciones elementales. Por lo elemental, la Flota Mercante del Estado de los buques en nuestro país no debe pasar de los 20 años, ya que, por la carencia de una gran industria naval, los elementos deben aprovecharse al máximo. En otros países rigen distintos principios. Para los alemanes el término de vida útil de sus barcos no va más allá de los 10 años; los japoneses los construyeron para utilizarse de 7 a 9 años y los ingleses comienzan a producir buques para 5 años.

La reducción de los plazos de vida útil de los barcos obedece a la rápida evolución de la industria naval y a las exigencias creadas por la competencia internacional. Los buques de los años son ampliamente superados por los de hoy en potencia, rendimiento, economía de consumo y reducción de peso. El cambio abarca otros rubros. Así, la tendencia de antes era construir barcos de más de 14.000 toneladas, en tanto que ahora se admite que no han de ser, los de carga general y pasajeros, superiores a un peso de entre 8.500 y 11.000 toneladas para que resulten comercialmente explotables.

El caso es que los 7 barcos con 60.634 toneladas más modernos de la FME datan de 1950. Están, pues, próximos a llegar al límite de vida útil como unidades competitivas. Los siguen a los barcos con 176.070 toneladas con más de 10 años de servicios y 4 buques (42.375 toneladas con 15 años de navegación, a los que se pueden considerar inútiles en la competencia comercial y que por su rápido decaimiento podrán navegar 5 años con gran esfuerzo. El elenco se completa con 42.900 toneladas de los buques de los años más nuevo, ("Río San Juan" tiene 23 años y el más viejo "Río Blanco" tiene 38 años. En este mismo rubro figuran los ríos "Blanco", "Iguazú", "Juramento" y "Chubut", que está prácticamente radiado del servicio, pues son utilizados en viajes esporádicos; el "Río Paraná", que sólo hace dos viajes por año; el resto lo pasan en reparaciones y los 24.880 toneladas de venerables reliquias de aquellas que, cuando navegan, lo hacen "con permiso del enterrador".

La situación de FME puede sintetizarse así:

En 1951 tenía 11 barcos con un vitalicio teórico de 269.530 toneladas; en 1959, tiene 29 barcos con 220.069 toneladas teóricas, pero como sólo 24 de estos buques navegan realmente, el total disponible se reduce a 184.239 toneladas. En 9 años FME se descapitalizó en 11 buques y 55.291 toneladas; el 31 por ciento de sus bodegas. Si sigue el ritmo de los últimos años, en poco tiempo se agotará el tonelaje y que los barcos decaen lentamente en sus primeros años y luego lo hacen tan vertiginosamente que las inversiones por reparaciones y mantenimiento ponen antieconómica su explotación.

UNA LARGA E INUTIL ESPERA

Con este panorama por delante, FME hizo su plan de 1956, plan que sigue en veranos.

El plan se divide en cuatro etapas. En la primera, de 1960 a 1964, se incorporarían 5 cargueros de 10.500 toneladas con un parcial de bodegas frigoríficas y 2 buques frigoríficos de 4.500 toneladas. En total 61.000 toneladas para reemplazar las 42.930 toneladas más viejas de la actualidad.

Segunda etapa, de 1965 a 1969: 7 buques (frigoríficos, cargueros con parcial de bodega frigorífica y cargueros) con 75.000 toneladas para reemplazar a los buques que hoy tienen 15 años.

Tercera etapa, de 1970 a 1974: 10 buques con un total de 17 barcos de distintos tipos para llegar hasta el reemplazo total de los existentes, incluso las unidades tipo "Río de la Plata".

En resumen, FME podría contar en 1979 con 300.000 toneladas nuevas, hallándose a ese futuro no tan lejano en condiciones de comenzar un nuevo y más amplio plan de renovación.

Lo más importante es que la financiación del plan puede hacerse con los recursos de la propia FME en forma directa o bien recurriendo al crédito naval.

¿Por qué no se lleva adelante el plan?

Esto es un misterio que permanece cuidadosamente oculto en los estratos superiores del gobierno puesto que, por lo que se sabe, FME cumplió todas las tareas previas de naturaleza administrativa.

FME comenzó por obtener la autorización del gobierno revolucionario. Luego formó una lista con los más famas astilleros de la costa este de los Estados Unidos, Canadá, norte de Europa y Mediterráneo. Excluyó al Japón y la costa oeste de Estados Unidos a fin de facilitar en el futuro la adquisición de repuestos normales. También exigió a los astilleros que habían construido barcos deficientes para la Argentina. En tal forma seleccionó 49 astilleros a los que invitó a cotizar precios. La adjudicación se haría a aquellos que, ajustándose a las severas especificaciones previstas, cotizaban mejores precios y menores plazos de entrega. El primer barco debía entregarse en 1960. Las ofertas fueron abiertas el 30 de marzo de 1958. Se presentaron 27. A esto siguió un largo estudio técnico. Después cambió el gobierno y con el cambio se quisieron también cambiar las condiciones originales de la licitación. El gobierno, según se expresó en la Casa de Gobierno, deseaba condicionar la adjudicación de los barcos a su programa de radicación de capitales extranjeros, es decir, imponía la instalación de los astilleros en el país.

Se trata, como se ve, de una nueva variante de las retroactividades. Y el plan quedó paralizado cuando seaba hasta cuándo.

APARECEN LOS YUGOSLAVOS

Independiente de todo esto, el tema del reequipamiento de las flotas estadales volvió a cobrar actualidad a mediados de marzo último con la firma del contrato de construcción por el astillero yugoslavo "Tres de Mayo", de Rijeka, de 6 cargueros de 10.500 a 11.000 toneladas, destinados a FANU y FME, a un costo total de 23.700.000 dólares. Los barcos se pagarán en cuotas anuales, la primera de las cuales será satisfecha con 3.000.000 de dólares que adeuda a la Argentina el gobierno yugoslavo. Los yugoslavos se comprometen a cumplir las especificaciones de la ya mencionada licitación de FME, a la que concurren sin entrar en detalles constructivos. Se comprometen igualmente a entregar los barcos el 1 de mayo y diciembre de 1961. Un plazo muy breve que seguramente habrá servido para decidir el apresuramiento del gobierno en la aceptación de la propuesta yugoslava. Del precio, puede decirse que en los círculos oficiales a la marina mercante se lo considera excelente, y que seguramente la operación representa una forma indirecta de ayuda norteamericana a través del apoyo de Washington al gobierno del mariscal Tito. Otro factor determinante puede haber sido la creciente gravitación del grupo Fiat en la Argentina, pues serán de esta fábrica italiana los motores que impulsarán los nuevos cargueros.

Si bien la compra de los seis cargueros a Yugoslavia hace suponer un cambio del gobierno en favor de la marina mercante, el procedimiento seguido es bastante objetable por la falta de publicidad que precedió a la operación. No deja de ser llamativo que en esta negociación se haya dejado de lado la pretensión de condicionar el contrato a la radicación de capitales extranjeros.

Como quiera que sea, los barcos serán muy bien vendidos. Lo único lamentable es que, si el plan que el gobierno se está preparando debe apresurarse para impedir una evasión de divisas que nadie quiere ver, aunque su monto supera a lo que el país paga por petróleo extranjero. En 1957, el comercio exterior argentino exigió un gasto de 128 millones de dólares, de los cuales 269 millones se destinaron al pago de los fletes en barcos extranjeros.

LA FAMOSA DEUDA ESPAÑOLA

Contra el optimismo acerca de lo que hará el gobierno, hay muchos elementos. Algunos han sido enumerados. Otros son francamente nuevos de que para el gobierno del doctor Frondizi la marina mercante argentina, desde el punto de vista de la seguridad de prioridades. Lo delata así, por ejemplo, el curso que han tomado las negociaciones relativas a la famosa deuda de España con la Argentina, obligación convertida en casi 50 millones de dólares por gestión del embajador Toranzo y Tardáguila, que podrían transformarse rápidamente en 100.000 toneladas.

(Continúa en la página 64)

LA AVENTURA TERMINO BIEN

• EL FESTIVAL CINE-
MATOGRAFICO DE MAR
DEL PLATA PAGO SU
TRIBUTU A LA IMPRO-
VISACION Y LA INEXPE-
RIENCIA; PERO DEJO
UN MERITORIO SALDO
POSITIVO: UNA BUENA
LECCION, QUE HA DE
SER BIEN APRENDIDA,
Y PROVECHOSOS CON-
TACTOS PARA LA IN-
DUSTRIA ARGENTINA

• ENTRE LAS PELICU-
LAS QUE ENTRARON EN
ESTE CONCURSO, SOLO
DOS JUSTIFICARON EN
VERDAD LA EXPECTA-
TIVA DESPERTADA:
LAS DOS PREMIADAS,
"CUANDO HUYE EL
DIA", POR EL JURADO
OFICIAL, Y "HEROICA",
POR LOS CRITICOS DE
CINE

Por ENRIQUETA MURIZ

Enviada especial
de VEA Y LEA



Un pasaje de "Cuando huye el día", de Ingmar Bergman. Tanto la película como su principal intérprete masculino, Víctor Sjöström, fueron premiados por el jurado oficial. Por su parte, Ingrid Thulin, que aparece en la foto junto a Sjöström, conquistó el galardón de la crítica a la mejor actriz.

LOS ANTECEDENTES de Cannes, Venecia, Berlín, etc., han demostrado palpablemente la eficacia de los festivales para promover nuevas formas de producción cinematográfica y para revelar al mundo talentos que, por la vía común de la opinión pública, hubieran tardado años en afirmarse.

Es natural, entonces, que el éxito de un festival se base en la selección de las películas presentadas y en el valor de las figuras que concurren a él, tanto las consagradas como las que inician el difícil camino de la fama.

Por otra parte, el intercambio cultural que representa una muestra cinematográfica en la que intervienen diferentes países con sus diferentes enfoques y estilos de filmación provoca un revuelo de ideas e incluso de proyectos para el futuro, que en estos últimos años se ha concretado substancialmente en el procedimiento llamado coproducción.

Si bien la coproducción ha sido severamente enjuiciada, y en general no cuenta con al adhesión de los directores, se le debe reconocer una gran cualidad: permite a los países subdesarrollados cinematográficamente alcanzar niveles de producción que les estarían absolutamente vedados en condiciones normales.

Y hablando de la parte más frívola de un festival (pero no la menos importante), recordaremos que muchas grandes figuras del cine, tanto directores como actores, tuvieron su oportunidad en el transcurso de una de

esas brillantes muestras internacionales. En una medida notable, el cine japonés, por ejemplo, debe su consagración a los premios obtenidos en Cannes y Venecia, que se han convertido en algo así como un pasaporte para la gloria.

Sólo queda esperar que los festivales de Mar del Plata tengan en el futuro voz y voto en las decisiones internacionales que luego todos los públicos del mundo acatarán dócilmente.

EL FESTIVAL DE MAR DEL PLATA

La organización de un festival cinematográfico de jerarquía es algo que no puede improvisarse. Tal vez la muestra de Mar del Plata haya adolecido de ciertos defectos en ese sentido, ya que la falta de tiempo impidió cursar las invitaciones con la anticipación requerida, y la falta de previsión provocó muchas veces situaciones angustiosas para los periodistas. De la primera circunstancia, quedó el saldo de una representación extranjera generalmente pobre, exceptuando algunas figuras importantes, y haciendo la salvedad de que la mayoría de los representantes de otros países gozaban de más popularidad en Europa que en este lado del Atlántico. Tal el caso de la bonita actriz austriaca Waltraut Haas, con diez películas a su favor, y a quien el público argentino apenas conocía.

Con todo, y a pesar de las fallas, el festival dejó un saldo positivo, por lo menos co-



"Herolica", la película polaca que obtuvo la distinción máxima otorgada por los críticos, pertenece este extraño momento. Su director, Andrzej Munk, se ha propuesto en ella la destrucción del mito del héroe con dos armas eficaces: el humor y el sentido trágico de las cosas. El original enfoque del tema de la bastante material para pensar. El Festival Internacional de Mar del Plata sirvió para revelar la gran fuerza creadora del joven realizador polaco.

mo lección para el futuro, sin contar las ventajas inmediatas que sacó de él nuestra cinematografía: la concreción de coproducciones.

LAS PELÍCULAS PRESENTADAS

En general, fué pobre, y la rivalidad por el premio se concentró entre sólo dos películas: "Cuando huye el día", del realizador sueco Ingmar Bergman, ampliamente conocido en nuestro país a través de "Un verano en Mónica", "Sonrisas de una noche de verano", "Tres almas desnudas" y varios otros films, y la producción polaca "Herolica", del vigoroso director Andrzej Munk, con cuyo talento se enfrenta nuestro público por primera vez.

Participaron en el festival 10 países, con un total de 10 películas, que constituían todas ellas una primicia para los argentinos. El país que ofreció la muestra más pareja en calidad fué Polonia, con "Herolica" y "Atentado".

En definitiva, los premios fueron otorgados de la siguiente manera:

La mejor película: "Cuando huye el día", (sueca), de Ingmar Bergman, con Victor Sjöström e Ingrid Thulin. Narra la historia de un hombre medio y entrega una patética imagen del fracaso. Está realizada según los procedimientos habituales en Bergman, bastante discutido por cierto, en los que

prevalece una suerte de introspección que a ratos la hace demasiado densa.

La mejor dirección: Rolf Thielei por "Rosemarie entre los hombres" (alemana), con la actriz Nadia Tiller. Trata un tema que podría catalogarse como de espionaje, y la conducción de la película ha sido encarada con un fino sentido del humor que se contraponen, felizmente, a lo trágico del asunto.

El mejor libreto: Jerzy Stawinsky, por "Herolica" y "Atentado" (polacas). Stawinsky ha dotado sus libretos de una vigorosa naturalidad, traducida íntegramente en la imagen.

La mejor interpretación femenina: Susan Hayward en "La que no quería morir" (estadounidense). Susan Hayward, que personificó en "Mañana lloraré" un personaje torturado, vuelve a crear un tipo humano de la misma textura dramática, en un film que se apoya principalmente sobre su labor interpretativa.

La mejor interpretación masculina: Victor Sjöström en "Cuando huye el día" (sueca). Es el papel principal de la película de Ingmar Bergman, quien encontró en su intérprete el tono justo del film.

La mejor película hablada en español: "El Jefe" (argentina), de Fernando Ayala, con Alberto de Mendoza, Duilio Marzio, Leonardo Favio y un elenco formado por jóvenes promesas del cine argentino, junto a la madurez de otros intérpretes ya conocidos. La recia humanidad de "El Jefe", la pareja labor de sus intérpretes y la dirección firme y cálida de Ayala merecieron el galardón.

El mejor film de corto metraje: "El mundo en el pañuelo" (checoslovaca), encantadora realización de tono poético y jocoso.

Hubo, además, menciones especiales para labores aledañas, como la de Jacques Tati, actor, director y guionista de "Mi tio Hulot", (francesa), interesante producción que emplea con eficacia recursos de color y de sonido, y en donde la chispa de Tati vuelve a manifestarse.

Encabezó el Jurado Ulises Petit de Murat, y fué su presidente honorario el realizador francés Abel Gance.

El juicio de la crítica se apartó de lo convencional, premiando la labor del director polaco Andrzej Munk en "Herolica". Cabe aquí un comentario: si bien es cierto que la película de Bergman merecía el premio oficial por su calidad general, tal vez hubiese sido más interesante destacar a Munk,



"El jefe" fue considerado la mejor película hablada en español. Revila dirección firme en Fernando de Ayala y meritoria labor de Alberto de Mendoza, Duilio Marío y Leonardo Favre. En la escena, este último y Alberto de Mendoza.

Convencional versión del denso drama de Tennessee Williams. "La gata sobre el tejado de zinc caliente" fue la película más interesante interpretativa de Paul Newman y la superficialidad de la bella Elizabeth Taylor.

La aventura...

que es un valor en pleno ascenso, y cuya obra ofrecía perspectivas de un cine nuevo. Premiar a Bergman, plenamente reconocido ya y consagrado en el mundo entero, no implicaba responsabilidades por parte del jurado, mientras que la elección de Munk le hubiera valido al festival de Mar del Plata la notoriedad de haber "descubierto" un gran talento europeo, cuya producción, por otra parte, había resistido honrosamente la comparación con el film triunfador. Los críticos cinematográficos, de todos modos, no vacilaron en señalar a "Heróica" como una película de excepción, tanto por su enfoque original (una suerte de clausuro entre la sátira y el drama) como por su tesis cargada de contenido intelectual. "Heróica" se propone la destrucción del mito del héroe, y recurre para ello a dos armas altamente eficaces: el humor, y el sentido trágico de las cosas. Ambas actitudes se contraponen, realzándose mutuamente, pero dejando en el espectador desprevenido un saludable desconcierto, o sea, material para pensar. Otros premios de la crítica: Ingrid Thulin y Victor Sjostrom en lo que se refiere a las interpretaciones, por su labor en "Cuanto huye el día", como así también Gunnar Fischer por su fotografía en la misma película. También se destacó la calidad del sonido de "Rosemarie entre los hombres", y, entre las películas de corto metraje, obtuvo el premio máximo, por unanimidad, la producción de David José Kohn, "Buenos Aires".

OTRAS PELICULAS

Aparte de las señaladas, se exhibieron varias películas de calidad, algunas de las cuales no entraron en el certamen por diversos motivos (título incompleto, etc.). Tal fue el caso de "Confesión de Peca-dores" de Bergman, con las actrices Eva Dahlbeck y Harriet Anderson, de extraordinaria calidad la primera, y fuerte encanto la segunda. La película, algo efclista en ciertos momentos (principalmente en las primeras secuencias) no añade nada a lo ya conocido del realizador sueco, cuyo experimento lingüístico cinematográfico se pone nuevamente de manifiesto en una historia un poco incoherente. "Atentado", polaca, reúne un elenco joven de valor parejo, magistralmente dirigido por Jerzy Passendorff. El libreto, escrito por el

autor de "Heróica", Jerry Stawinsky, trata un tema de la última guerra, y nos muestra a la juventud polaca en su lucha contra el invasor alemán. Si bien la historia no es original, la película consigue un tono de dramatismo casi insosportable por momentos.

"El capitán Kopenick" (alemana), está dirigida por el realizador de "Mon petit" y "El general del diablo", Helmut Kautner. Tiene por principal actor a Heinz Rühmann, y consiste en una aguda crítica del militarismo.

"El espejo de la vida", checoslovaca, toma cuatro episodios de la vida real, dirigidos cada uno de ellos por un director distinto. El resultado es una película cálida y convincente.

"La gata sobre el tejado de zinc caliente", de Estados Unidos, fué realizada por Richard Brooks, sin mayor brillo ni soltura. Elizabeth Taylor, siempre bella, compone el torturado personaje de Maggie con frialdad y convencionalismo, destacándose únicamente en la película, de desarrollo lento, la magnífica actuación de Paul Newman, que logra unos primeros planos impresionantes.

"La ley", francesa, no tuvo la calidad esperada, aunque fué distinguida con el premio del Fondo de las Artes. La buena dirección de Jules Dassin, la actuación convincente de Yves Montand y la belleza de Gina Lollobrigida no bastaron para revivir enteramente en la pantalla la notable novela de Roger Valland. La dura ley del juego establecida en la pequeña localidad italiana de Porto-Manacore, es el tema del film, coproducción franco-italiana.

Recibieron también elogios aislados, entre otras, las películas "El desafío", italiana, de Francesco Rossi, con Rossana Schiaffino y José Suárez, "Flores de hierro", húngara, de Janos Hersko, con Istvan Avar y Mari Torocsik, "Brindis para un espía", y "La última noche del Titánico", con Kenneth More, ambas inglesas, etc.

Fuera de concurso, se vió segunda parte de "Irán el Terrible" (soviética), "El octavo día de la semana", bella historia de un amor fracasado, que venía aureolada del prestigio del León de Plata de San Marcos, otorgado por el último festival de Venecia, y dos espléndidas películas de Marcel Carné: "Los amantes", con Jeanne Moreau, en donde una historia trivial se convierte, por la sutileza y poesía de la realización, en una sucesión de bellísimas imágenes, y "Los tramposos" con Pascale Petit y Andrea Parisi, que mereció el aplauso de la crítica y del público.

RETRATOS DEL FESTIVAL: ELIAS

Si bien las actrices extranjeras que concurrirón al festival no eran muy conocidas en nuestro país, exceptuando a Harriet Anderson, la Mónica que Ingmar Bergman dirigió en un famoso verano, cuando era aún su esposo, y Susan Cramer, la belleza rubia de "En una pequeña carpa un gran amor", suplieron plenamente esa circunstancia adversa con su gentileza y simpatía.

Se presentaron ante el público argentino, en su inmensa mayoría, con el cabello teñido de rubio, y peinados similares, lo que dificultaba considerablemente la tarea de individualizarlas. Vestían todas ellas con cierto desenfado, por lo cual no les resultó difícil a las actrices argentinas aventajadas en elegancia. No se vió ninguna joya valiosa; el festival, con ello, se advierte en seguida que posee una gran inteligencia y mucha cultura.

Susan Cramer, que permaneció varios días invisible por asuntos de trabajo (al menos, así se decía), regresó del brazo de Alberto de Mendoza, quien fué su caballero durante todo el tiempo, tal vez por el hecho de que sabe hablar alemán, o porque se animó a filmar juntos la película "Yo quiero vivir contigo", o sencillamente, porque la joven actriz germana es realmente muy bonita.

Artje Ceerk, también alemana, no quedó quieta ni un instante. Apareció a caballo, con el sombrero de un gauchito sobre sus largos cabellos rubios, en el asado de la estancia "El Casal", y recorrió las mesas, saludando a todos. Además, se retiró con un puñado de dólares en el casino, y monopolizó a Duilio Marzio con todo entusiasmo. La intérprete de "Los diablos de Montecassino" y Mar del Plata quedó tan encantada de la una de la otra.

Waltraut Haas, la hermosa y vivaz actriz austriaca cuya simpatía le valió el premio a la actriz que más espíritu de colaboración había demostrado en el Festival, se emocionó al recibir la perla montada en un anillo que le obsequió la ciudad. Sonrió casi todo el tiempo, menos en el momento en que un avión a retropropulsión pasó rozando el tejado del Provincial; se estremió, asustada sin duda por recuerdos de guerra, y con ruidos onomatopéyicos aplaudidos, explicó a los periodistas su reacción.

Las francesas Anita Ruf, Dominique Wilms e Isabelle Corey fueron menos comunicativas. Anita enfermó, se retiró apenas llegada al hotel, e Isabelle ostentaba un aire ausente. Se presentó en la fiesta de clausura con un severísimo vestido negro, corto, sin forma de ninguna clase, apenas abollada, con el cabello amontonado en desorden en la nuca. Ello le daba un aspecto bastante desprovisto de adornos, pero, a pesar de tamaño esfuerzo por disfrazarse, su belleza consiguió imponerse y salir triunfante de la prueba.

Hungría delegó a Mar del Plata una graciosa figura llamada Margit Bara, en tanto que Noruega estuvo representada por la sugestiva personalidad de Henna Moan, quien apenas llegó a la ciudad balnearia, y sin duda para seguir la moda allí imperante, se cortó implacablemente.

blemente su larga cabellera, que quedó reducida a un curioso montón de pelo rubio, rebelde a toda tentativa de peinado.

Miriam Hynkova, checoslovaca, se mantuvo sencilla y cordial, sin estridencias, tanto en el vestir como en el comportamiento.

Frente a la cálida presencia de la griega Sonia Zoides, protagonista de una película muy discutida por su atrevimiento, "La laguna del deseo", de la italiana Maria Sima y de la sensacional Marion Miché (Liana) las polacas Bárbara Polonska, intérprete de "Heroica", y Hanna Zembrunska, ambas rubias, esbeltas y estilizadas, lucieron su figura sugestiva.

Susana Canale, la actriz argentina que España delegó al festival con un raro sentido del humor, afirmó que la simpatía de que goza en nuestro país.

Las argentinas no se quedaron atrás en belleza y elegancia. Junto a Mirtha y Silvia Legrand, Olga Zubari, Julia Sandoval, Beatriz Talbo, Elsa Daniel, etc. invadió Mar del Plata toda una constelación de valores jóvenes en plena ascensión: Anita Casares, María Vaner, Gilda Lusek, Graciela Borges, Bárbara Mujica, Susana Mayo etc. florecientes y rivalizando de amabilidad con las visitantes.

A todas ellas, extranjeras y argentinas, les cupo el honor de poliarizar la atención general, ya que al lado del aspecto económico y práctico de un festival, el lado decorativo sigue siendo el más importante para el público.

ELLOS: JOHN MILLS

La parte masculina, en cuanto a actores, fué limitada, si no en calidad, al menos en la cantidad. La figura de mayor importancia fué John Mills, el astro inglés de "Un bebé a bordo", "¿Es papá el amo?", "Qué bello es ser joven", y otras películas que tuvieron gran repercusión sobre el público. John Mills, ya veterano de los sets, exhibe aún hoy una personalidad agradable, que reside sobre todo, en la cordialidad total de su sonrisa. Lo acompañaba su esposa, autora de varias novelas de diverso genero. Contestó a todas las preguntas de los periodistas con evasivas o lugares comunes. Manifestó su preferencia por los directores Carol Reed ("El tercer hombre") y Leslie Norman, con quien filmó la película "Dunquerque". Expresó asimismo su admiración por Laurence Olivier, a quien lo une una amistad de veinte años. El papel que más lo satisfizo fué el que desempeñó en "¿Es papá el amo?", junto a Charles Laughton. No pareció admitir la existencia de una crisis en el cine británico, decepcionó a un periodista uruguayo porque no conocía la revista "Sight and Sound", y tras elogiar cálidamente la ciudad de Mar del Plata, manifestó haber ganado en el Casino 7.000 pesos, jugándole al número 11.

Pero a pesar de todo, fué posible arrancarle una primicia: a fin de año filmará en la Argentina una coproducción para David Goldberg, sobre un libreto basado en una obra de Guillermo Enrique



El premio a la mejor dirección lo obtuvo Rolf Thiele por su trabajo en la producción alemana "Rosemarie entre los hombres", encarrada con un fino sentido del humor, contrapuesto a lo trágico del asunto.



A la izquierda, Sonia Zoides, una de las gratas presencias del Festival, en "La laguna del deseo", envió griego con acusados ribetes escandalosos. Debajo, Susan Hayward, distinguida por el jurado oficial como la mejor actriz del concurso, en "La que no quería morir", donde encarna con hondura un personaje bastante complejo y torturado.



• FALTARON GRANDES LUMINARIAS DEL CINE INTERNACIONAL, PERO ASISTIERON



Walstrant Haas se le animó a la playa marplatense. La hermosa estrellita austríaca conquistó el premio a la simpatía y se emocionó al recibir, de parte de la ciudad, un anillo con una perla.

Hudson. Dirigirá la película un realizador británico, y el principal papel femenino será interpretado por una estrella argentina. Todo lo cual fué confirmado debidamente por el productor David Goldberg.

DUILIO MARZIO: FE EN LA GENTE Y EN SI MISMO

Duilio Marzio mereció ampliamente el premio al actor que más había colaborado para el éxito del Festival. Cumplió de buena gana su deber de dueño de casa, atendiendo por igual a todas las estrellas, recibiendo a las delegaciones en la estación y despidiéndolas a su partida. En su persona se concretaron los proyectos más firmes de filmación de una coproducción franco-argentina en París. Hacia allí partirá en octubre próximo como beneficiario de una beca para estudiar dirección escénica junto a Jean Vilar, en el Théâtre National Populaire, donde actúan figuras de la talla de María Casares y Gérard Philippe.

Duilio Marzio cree en su destino de actor y piensa que el estudio es necesario para perfeccionarse. Opina que el intérprete es algo así como un embajador apolítico entre los pueblos, y, en tal calidad, asume una tremenda responsabilidad. Por otra parte, no cree que el actor sea un valor absoluto, sino que su carrera está sujeta a circunstancias de edad, de papel, de oportunidad; por ello, el buen actor debe ir amoldando su personalidad a la marcha del tiempo, y su instinto le permitirá encontrar en cada etapa de su vida un personaje que revele todas sus posibilidades artísticas. Por eso le gustó su papel de "La Caida", dirigida por Torre Nilsson, que le obligó a elaborar una creación nueva para su tipo.

En estos momentos, le gustaría interpretar a un hombre de nuestro tiempo, angustiado y solicitado por mil problemas urgentes. Y precisa: una especie de Hamlet moderno.

Con respecto al cine actual, considera que "Sunset Boulevard", traducida en nuestro país como "El ocaso de una vida", fué una gran realización. Asimismo, le parece que William Wyler es, en su estilo, un magnífico director. En el plano interpretativo, admira profundamente la labor de Paul Newman, especialmente en "La gata sobre el tejado de zinc caliente", de Tennessee Williams, papel que él mismo desempeñó junto a Ina Ledesma en el teatro. Pero está convencido de que la personalidad más importante tanto en la realización como en la interpretación es Laurence Olivier, principalmente en su "Ricardo III".

Hablando del Festival, extrínseco de la experiencia un saldo favorable. En general, los productores extranjeros se han mostrado muy interesados en trabajar con elementos de nuestro país. En principio, el productor Courreau estaría dispuesto a solicitar el concurso de Marzio y del director Leopoldo Torre Nilsson para una película a rodarse en Francia.

Además —y Marzio no olvida nunca el aspecto humano— se ha establecido una camaradería, un roce con los europeos que sólo puede resultar beneficioso para todos.



Alberto de Mendoza junto a Susan Cramer, la heroína de "En una pequeña carpa un gran amor", a quien monopolizó hasta tal extremo que durante días no se lo vio por ninguna parte.



Andrzej Munk, gran figura del festival cuyo intenso trajín lo dejó tan agotado como muestra la foto.

HUESPEDES DE JERARQUIA: MUNK, ABEL GANCE, JOHN MILLS, HARRIET ANDERSON



Dullio Marzio y Harriet Anderson. El actor argentino tiene una alta opinión de la estrella sueca. "Es increíblemente inquieta y movidita. Tiene un enorme atractivo". Marzio confesó su deseo de encarnar a uno de esos hombres de la vida de hoy, perdido en el torbellino de problemas contradictorios.

—En general, soy optimista —termina—. Creo en la gente y en mí mismo. Es lo mejor que se puede hacer.

OTRAS FIGURAS MASCULINAS DEL FESTIVAL

Los directores extranjeros respondieron al Festival con más entusiasmo que los actores. Así, se contó con la presencia del francés Abel Gance, del polaco Andrzej Munk, del alemán Kurt Land, del griego George Zervos, del noruego Wilhem Munster Roisen, sin contar la fugaz visita del realizador de "Carnet de balie", Julien Duvivier.

Los argentinos no fueron menos: Fernando Ayala, Torre Nilsson, Mario Soffici, Augusto César Vatteone, etc., se dieron cita en Mar del Plata para hablar —una vez más— de cine.

Tampoco faltaron actores nacionales: además de los nombrados Alberto de Mendoza y Dullio Marzio, acudieron Arturo García Buhr, Narciso Ibañez Menta, Alberto Delbés, Luis Tasca, y, como en el caso de las actrices, una pléyade de consagrados por el éxito: Leonardo Favio, Enzo Viena, Oscar Rovito, Carlos Borzani, etc. Se puede decir, en general, que el Festival perteneció a la juventud, tanto femenina como masculina, lo cual, por otra parte, suele ser la verdadera destinataria de los festivales cinematográficos.

"SOY UN INTELCTUAL", DICE MUNK

Andrzej Munk es un hombre de 32 años. Ha estudiado arquitectura y economía, pero se decidió finalmente por el cine. Realizó en su país (Polonia) diversos films de corto metraje, cuyos argumentos a veces escribía el mismo, y que merecieron un premio en su oportunidad. Ha dirigido documentales ("Los hombres de la cruz azul") y



Entre tantas generalidades, como dijo el buen actor inglés John Mills, un dato concreto: vendrá a filmar una coproducción angloargentina sobre trama de un libro de Hudson. Principia que fue confirmada por David Goldberg.



ABEL GANCE

Abel Gance, el prestigioso director francés de "La Roue" (La Rueda), y de "Napoleón", presentó ante el público marplatense un extraño fenómeno cinematográfico que tuvo diversas repercusiones sobre el ánimo de los espectadores. La Polyvision es, en efecto, un impacto tan inesperado para la inteligencia y la sensibilidad que se hace difícil calificarla serenamente. Las películas que se exhibieron tuvieron algo monstruoso que impresionó profundamente a algunos sectores de opinión: fueron una expresión totalmente nueva en materia de imágenes y concepto del cine, y no siempre lograron un efecto feliz.

La muestra se dividió en varias partes: primeramente se asistió a la proyección de un fragmento algo deshilvanado de una vieja producción de Abel Gance: "Napoleón", rodada en 1926. La película sirvió para componer el montaje "polyvisado" que la transforma en un vasto fresco animado.

Abel Gance utiliza, para lograr su composición, una pantalla muy alargada, dividida en tres partes. Por momentos la imagen se extiende a lo largo de la "tripa" pantalla, dando un efecto de cinerama. Por momentos, la acción se detiene en una sola de las pantallas (preferentemente la del centro). Otras veces, la imagen central ocupa alternativamente cada una de las tres pantallas, obligando al espectador a un esfuerzo sostenido para seguirla en su zigzag.

Interrogado Abel Gance sobre el significado de ese proceder, explicó: "En la Polyvision, se ha pretendido dar al cine una amplitud y una trascendencia que actualmente le falta. El cine común —"vertical", dice él—, muestra las imágenes una tras otra. Los acontecimientos se siguen, sin superponerse jamás. Ello equivale, para emplear una metáfora musical, al canto llano: una línea melódica ininterrumpida, que no sufre ningún acompañamiento armónico. La Polyvision pretende dar el tema central, pero permitiendo también la entrada de la orquesta (las imágenes que lo acompañan).

El propósito de Gance es tal vez demasiado audaz para merecer un éxito inmediato, pero es fácilmente comprensible. Se intuye lo que puede significar un estilo cinematográfico que permita al director ofrecer simultáneamente tres estados de ánimo, tres episodios de una acción, o simplemente una visión al mismo tiempo objetiva y subjetiva de las cosas.

En el aspecto óptico, a veces llegan a superponerse en la pantalla hasta diecisiete imágenes, con una diferencia de segundos. Gance crea así una especie de fantasmagoría, en la cual resulta imposible distinguir nada coherente. Es ahí donde se pierden la vista y sale la lógica: las percepciones explotadas al máximo directamente al subconsciente formando en el sujeto una conciencia subliminar.

Abel Gance define su "nueva escritura cinematográfica" como una forma de la cuarta dimensión, ya que la imagen así tratada permite una síntesis en el tiempo y en el espacio. Cine auténticamente surrealista, pretende imponerse al ánimo del sujeto receptor por lo insólito de su desarrollo. Abel Gance, al respecto, cita a Rimbaud, que creaba la emoción estética por el choque de palabras que nunca nadie había escrito la una al lado de la otra. Afirma que ese choque de imágenes provoca en el espectador una imagen modificada, que es síntesis de las demás y al mismo tiempo más rica, puesto que incluye también el aporte del individuo.

Así comprendida, la Polyvision abre ante los realizadores un campo prácticamente infinito de posibilidades artísticas, aunque ofrece también grandes riesgos.

En otra de las películas presentadas, "Parque de diversiones", se pierde un tanto el sentido más importante de la Polyvision, que se convierte en un mero elemento de juego puro. Ante ciertas reacciones sobre ese procedimiento, Abel Gance explicó nuevamente:

—La Polyvision trata de dar una imagen de la vida, es decir, de brindar al mismo tiempo todas las escenas que estén al alcance de los humanos, y no una simple sucesión de imágenes.

Evidentemente, no se trata aquí de la sabia estructuración de "Yo acusó", en

La aventura...

varias películas, de las cuales se conocieron durante el Festival "San-gre sobre los rieles" y "Héroica".

Munk posee un raro sentido del humor que le permite transitar sin problemas por toda clase de situaciones, desde mantener una conversación seria sobre cine, hasta bailar animadissimas rumbas con las bellezas del festival. Es nervioso, inteligente y agudo en sus respuestas, que a menudo llevan una intención burlesca.

Se define a sí mismo como un intelectual. Cree que las películas de tesis son las que hoy en día interesan al espectador, o, por lo menos, le interesan a él.

Admira a varios directores, pero, como se contradice, es difícil establecer la verdad íntima. En general, le agradan Orson Welles, Jean Duvivier y Charlie Chaplin, aunque hizo un elogio apasionado de Marcel Carné. Opina que "Los tramposos", de este realizador francés, es la mejor película de los últimos dos años, tanto por su tema como por los enormes actos de su dirección.

—La escena de los faros —dice acompañando sus palabras con un movimiento muy gráfico de las manos— es de antología. Los faros de los automóviles brillan en la noche como ojos, y a eso se añade una música lacernante, únicamente producida por tambores en crescendo.

Munk parece muy apenado por haber visto "Los tramposos", pensaba realizar a su regreso a Polonia una película con tema similar, que ahora se torna imposible.

—Le he escrito a mi amigo, el libretista, que deje de trabajar —dice con pesadumbre—. Ese es el film que yo quería hacer, y ya está hecho.

Munk cree que cada película tiene su propio estilo, por eso algunas exigen color y pantalla cinemascópica, mientras que otras cobran más fuerza en blanco y negro, con pantalla común. Incluso se inclina por este último procedimiento, que le exige más esfuerzo al director.

"Talento y decidido, Andrzej Munk queda como una de las figuras más interesantes de la muestra de Mar del Plata.

SALDO ULTIMO DEL FESTIVAL

En resúmenes cuentas, el Festival de Mar del Plata ha dejado un saldo positivo. Entre otras cosas, es la primera vez que América latina organiza una muestra internacional en la que se otorgan premios, y por lo tanto, deja sentado a ese respecto un honorario precedente. Las otras ventajas pueden sintetizarse así:

COPRODUCCIONES: Algunos productores franceses han habido concretamente de filmar coproducciones en nuestros países de trabajar en Francia con argentinos. El inglés David Goldberg afirma que a fin de año John Mills rodará aquí una película. "Yo quiero vivir contigo", el film que reunirá a Alberto de Mendoza y a Susan Cramer se iniciará dentro de poco. El sello alemán Arfa Films había de instalar una sucursal en Argentina, con el propósito de realizar tres coproducciones en el año.

INTERCAMBIO CULTURAL: Nuestros actores y directores han tenido oportunidad de trabar relación con sus colegas extranjeros, ampliando así su campo de conocimientos y de experiencias. Nuestros productores se han enfrentado con distintos sistemas de financiación y con toda clase de problemas técnicos que enriquecen su panorama. Sabemos por intermedio de las conferencias de prensa a que se prestaron profusamente las delegaciones extranjeras que la censura cinematográfica es una institución que rige en todas las latitudes, menos en Austria, cuyo representante manifestó enfáticamente que no existía en su país (los periodistas saludaron con estruendosos aplausos esa declaración). Sabemos que en Polonia los temas de las películas son seleccionados por un organismo en el cual prevalecen numéricamente los directores, con lo cual hay una gran garantía de nivel artístico, en contraposición con Austria donde el estado, gran empresario, maneja la producción cinematográfica casi exclusivamente por intermedio de Sascha Films, entidad fundada en 1918.

Hemos adquirido todo un bagaje de información directa, que nos ha conectado con la cinematografía universal, y que indudablemente debemos aprovechar para impulsar nuestra propia industria.

EXPERIENCIA FILOSOFICA: Pinalmente, entre las virtudes y los defectos que puede haber tenido este Festival de Mar del Plata, en lo tocante a organización y servicio de prensa, vale la pena señalar, por una parte, la labor denodada de la Asociación de Cronistas Cinematográficos, y, por otra, la falta de orden en la distribución de credenciales, entradas, tarjetas y otros elementos de trabajo. En el aspecto positivo, mucho esfuerzo y mucho entusiasmo; en el negativo, una afluencia increíble de personas ajenas al periodismo, que dificultaban la labor de la prensa, y, aun dentro de ésta, la existencia de fracciones enemigas irreconciliables entre sí, que se entorpecían mutuamente, creando un clima de recelo.

Lo dicho, con la esperanza de que el próximo festival, anunciado para diciembre de este año, elimine los defectos apuntados y merezca por su jerarquía la consideración de todos los públicos del mundo.

Y LA POLYVISION

donde se visualiza al mismo tiempo una escena presente, y dos pasadas intimamente relacionadas entre sí. En ciertos momentos de "Parque de diversiones", el juego óptico se hace demasiado insistente, sobre todo en las secuencias en que se explota la inversión de la película. Por eso tal vez se justifique la crítica despiadada de un espectador que a la salida manifestó:

—¡A fin de cuentas, este señor ha inventado el espejo!

No le faltaba razón, ya que la mayor parte del film hace pensar en un juego de espejos.

Entre los numerosos inventos de Abel Gance, que puede considerarse como un visionario dentro del cine, ya que estableció los principios de dos grandes elementos de la cinematografía moderna (la pantalla panorámica y el sonido estereofónico, 1932), cabe destacar también el "pleógráfico", procedimiento que permite proyectar al mismo tiempo un fondo y un primer plano.

En 1952, y cuando en un acceso de desesperación por el extremo a que lo había llevado su ansia renovada y su pasión por un cine realmente expresivo, había que-

mado varias secuencias del "Napoleón", una joven argentina que hoy cuenta apenas 26 años, Nelly Kaplan, realizó sola el viaje a París, fascinada por el talento de Gance. Le brindó su ayuda incondicional y actualmente es su asistente. Asimismo, ella realiza muchas de las versiones polyvisadas y trabaja activamente en el perfeccionamiento del sistema. Bonita, elegante e inteligente, fué el motor que impulsó hacia el esfuerzo al cansado Abel Gance. Firma con él las películas realizadas y se ha convertido en un elemento imprescindible para el director francés.



Dos de las atraentes representantes de la embajada cinematográfica francesa: Dominique Williams y Anita Raf. Esta última enferma de ictericia a pocos días de llegar a nuestra ciudad balnearia.

La gran actriz de "Un verano con Mónica", que hayé demasiado pronto de Mar del Plata, reclamada, según versiones oficiales, por imperiosos razones de trabajo, libra franca lucha durante una conferencia de prensa.



El inventor de la Polyvisión, sistema extraño del que pueden dar una idea las fotos que aparecen en estas mismas páginas, junto a Nelly Kaplan, su joven y activa colaboradora argentina.



De Miramar

LOS HOGARES argentinos gozan de merecida fama por la cantidad de hijos que los forman. En este sentido, Miramar puede, esta temporada, enorgullecerse de haber atraído a sus playas a varias de estas numerosas familias.

Fotos
ARMEN



Siete son los hijos de José Luis González: Victoria y su señora María Isabel Malbrán. Son ellos María Isabel, Ricardo, Luis María, María María, Fernando, Matías y Mariana, a quienes vemos aquí con su mamá.



Seis hijos constituyen por cierto una familia bastante numerosa, aunque en esta nota no parezcan tantos. María Isabel Marco de Tedin Urburu y sus hijos Isabel, Mercedes, Magdalena, Teresita, Virgilio y Fernando.



Bernarda, Concepción, José María, Gonzalo, Miguel, Martín e Isabel se llaman los siete hijos de Yolanda Ballero de Carrera.



Nueve son los hijos de María Irene Esteves Balado de Marcó del Pont: Irene, Marcela, Ana Teresa, Cristina, José Ignacio, Martín, Virginia, Mariano y Javier.

Y para terminar ¡llegamos a diez! Josefina Reyna de Rocha, luego de una ingente tarea, consiguió reunir a sus hijos para esta foto. Son ellos: Marcela, Osvaldo, Diego, Josefina, Federico, María, Inés, Félix, Santiago y Teresa.



Inés Terrero.



Inés Daireaux, María Elina Fasman, Marcela Melo y Lucrecia Guizá en un descanso.



María Melo y Rosa Peña

MARZO EN PINAMAR

MARZO quiso este año apurar el otoño desde sus primeros días, alejando de las playas a los bañistas. En Pinamar estos días frescos sirvieron de motivo para largas caminatas por médanos y bosques.

Fotos
J. M. PEÑA



Cecilia Peluffo
aprovecha un instante de sol.



Veronique y Gérard Desperies salieron a explorar.

ROMA EN MAR DEL PLATA

ALBERTO MORIXE y su señora Susana Benvenuto ofrecieron un baile en agasajo de las amistades de su hija Susana. Los invitados, de acuerdo con las indicaciones de los dueños de casa, se hicieron presentes vistiendo túnicas y togas como en la Roma imperial.

Fotos
PAUL



Susan Morixe, Sonia Benvenuto y Clara Quirno en tren de comentarios.



Los romanos y romanas bailaron animadamente hasta las primeras horas de la madrugada al compás de rock's y chachachas.



Maria Luisa Mendoza e Inés Mugica.



Estela Nazar y Juan Peralta Ramos



Silvana Nerviani con José Granara y Victor Galli. Estos últimos llamaron la atención por sus lujosos atavíos.



Lía de la Torre.



La dueña de casa con Juan Andrés Vidal Molina.

Jacqueline Barabá y Alfonso Mario Lagos.

Inés Mugica.





NUEVO

EL CALEFON AUTOMATICO



Antes de lanzar la nueva línea de calefones ORBIS '59, realizamos un amplio intercambio de experiencias con las industrias alemanas y norteamericanas. Su concepción - basada en ocho patentes argentinas e internacionales - es tan revolucionaria, que exigió no sólo nuevos métodos de producción, sino también nuevas maquinarias que hemos instalado en nuestro nuevo establecimiento metalúrgico. Señora: hemos entrado en una nueva era! Tal como oprime un botón para hacer funcionar la T. V., la radio, el ascensor, usted puede tener hoy día AGUA CALIENTE a BOTON. Instálelo: su residencia tendrá un servicio de agua caliente como nunca lo soñó!

ORBIS

Roberto Merzig

Callao 53 - Buenos Aires - TEL. 40-7061

Según versiones recogidas por Suetonio, César era elegante y de buena presencia, pero se sentía molesto por su calvicie, que le acarrecaba frecuentes burlas de parte de sus enemigos, y que él disimulaba peinando sus cabellos de atrás hacia adelante.

Los grandes capitanes de la historia

I.

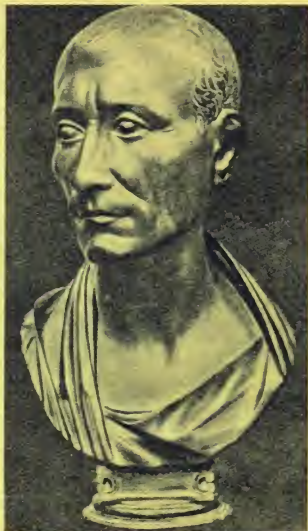
JULIO CESAR

Por
CARLOS
SELVA ANDRADE

• CESAR HA SIDO CALIFICADO COMO UN VERDADERO "MONSTRUO DE LA ACTIVIDAD": NO SOLO DEDICO TIEMPO A SU TURBULENTE VIDA PRIVADA, SINO QUE TAMBIEN FUE ORADOR BRILLANTE, POLITICO MUY SAZGAZ, MILITAR VICTORIOSO Y ESCRITOR DE AMPLIO VUELO.

• "VOLVERE Y OS COLGARE A TODOS", DIJO CESAR A LOS PIRATAS QUE LO SECUESTRARON, Y UNA VEZ PAGADO EL RESCATE, VOLVIO CON UNOS BARCOS Y CUMPLIO SU AMENAZA.

• LAS PUÑALADAS QUE EN LOS IDUS DE MARZO DEL 44 EXTINGUIERON LA VIDA DE JULIO CESAR, AL PIE DE LA ESTATUA DE POMPEYO, FUERON EL BROCHE TRAGICO QUE PUSO TERMINO A SU COMBATIVA TRAYECTORIA.



JULIO CESAR dilató el ya inmenso poderío de Roma a golpes de espada, pero también usando de la astucia, la diplomacia y los más sutiles dones políticos. Parecía confiar sólo en su suerte. Cuando los centuriones, ante un inminente ataque de Ariovisto, temblaban pensando que debían enfrentar a los colosos germanos, César los increpó:

—¿Es que habéis visto que alguna vez me abandone la fortuna? La meta que se había propuesto era ser el primero en Roma. Fué el amo del mundo. Consagró su vida a una ambición inmensa. La había satisfecho e iba a culminar en sus más ardientes aspiraciones cuando llegaron los Idus de Marzo.

Nunca su estrella había resplandecido con más brillo. El pueblo lo adoraba. Su triunfo en Farsalia lo había librado de Pompeyo, una expedición a España desbarató las pretensiones de los hijos de su rival, y en África, donde asentó definitivamente el dominio romano, había ahogado la postrema reacción de los "optimates". Reunía los más altos títulos: Dictador Perpetuo, Imperator, Pontífice, General en Jefe, Restaurador de las costumbres, y su efígie había sido colocada en los altares. Pero no había desaparecido la oposición y un día se encontró en el Senado con los puñales de sus asesinos.

Su obra de estadista y gobernante quedó trunca. Será por siempre un enigma en la historia lo que habría podido realizar ese hombre audaz, de rara inteligencia, dinámico e inquieto, que ha sido diversamente juzgado por la posteridad. Para unos Julio César fué el enemigo aborrecido de la República, cuyas instituciones destruyó. Para otros era el reverenciado fundador del Sacro Imperio Romano, figura semidivina "a la que sólo le faltaba ser cristiano para hacerlo el santo patrón de Europa". Dante, al colocar a Bruto y Casio al lado de Judas, pone de relieve el juicio de las inteligencias más preclaras de su tiempo. Shakespeare, en cambio, hace de Bruto el héroe de su tragedia. A medida que cambian los ideales de los pueblos se transforma la figura de César. Para el encendido concepto republicano no es más que un dictador. Para los partidarios de la idea imperial y las figuras providenciales es el arquetipo. Mommsen lo exalta. Julio César es un hombre con regios impulsos que debía realizar.

Era sincero el César que deseaba reformar las costumbres y había creado un plan de austeridad con las leyes antiuarias, al par que obsequiaba a una amiga una perla avaluada hoy en 60.000 libras esterlinas. Fué polifacético y complejo. Colmó todos los excesos y su aventura política, su deseo de satisfacer sus ambiciones, no reconoció límites, ni fronteras. Conocía los recursos de la más baja demagogia al par que, cuando lo deseaba, —cual lo reconoce Suetonio— se convertía en un fino orador, de recursos cultos e inne-



En los inmensos circo romanos, convertidos en lagos artificiales, se efectuaban con frecuencia las célebres naumachias, verdaderos combates navales, cuyo primer organizador parecer haber sido Julio César. La última naumachia registrada en los anales de la historia se verificó en el Coliseo con motivo de la celebración de los mil años de la fundación de Roma (año 248 de nuestra era), ante unos 50.000 espectadores.

gable elocuencia. Cumplió una gama insospechada de actividades, en grado superlativo y con genio insuperable.

En la historia existe también una suerte de inercia, y los anhelos de un hombre se cumplen en el gobierno de otro por la fuerza que imprimió a los deseos, la predica o los impulsos. César merece respeto con sólo haber preparado el Siglo de Augusto. Puso en el mundo antiguo los resplandores de su genio y no hay duda que trabajó mucho para sí mismo, pero que logró cambiar los destinos del mundo.

Al pie de la estatua de Pompeyo, en el Senado de Roma, donde cayó acbrillado, quedó escrito con sangre un inmenso interrogante. Hasta ese momento Julio César había batido, sólo en las Galias, 800 plazas, sometido 300 pueblos, provocado la muerte de 2 millones de seres humanos y logrado que reconocieran la autoridad de Roma más de 3.000.000 de bárbaros.

Ese "monstrum activitatis", como lo llamaba Cicerón, despistó mucho a sus contemporáneos, que se negaron largo tiempo a tomarlo en serio por su afectación en el vestir y la femenina delectación con que aceptaba títulos vergonzosos de "reina" que le daban sus legionarios, los mismos que al entrar en Roma cantaban esta advertencia escandalosa: "Urbaní, servate uxores! Calvum moechum adducimus..."

...PERO ROMA ERA ROMA

La comprensión de César está ligada a la idea de la Roma que le sirvió de escenario en sus balbuceos políticos. La Ciudad Sagrada era de un hechizo irresistible. Su poder doblegaba y su fastuosidad no ha sido igualada, ni aun por las grandes capitales modernas. Nos enorgullecemos de nuestro progreso y de la edificación monstruosa de nuestras ciudades, colmenas donde sufren, se divierten y afanan millones de seres humanos. Londres, con sus muelles interminables y sus vetustos edificios donde la historia está escrita en piedras augustas. París, centro de las modas, capital del espíritu, con su multitud procedente de todas las partes del mundo. Nueva York, expresión de un siglo técnico, donde el cemento asume acentos de epopeya y los símbolos del poder económico toman nombres de universal resonancia en las calles, donde el oro tienen nombre de petróleo, bananas, caucho, flotas inmensas y aviones veloces.

Peró Roma fue Roma. Cuando Augusto la dividió en 14 regiones, 9 de ellas quedaron fuera de los muros; había desbordado el " pomerium". No hay acuerdo sobre el número de sus habitantes, pero se pueden estimar sin exageración en los 4.000.000 de almas. Los beneficiarios de Pompeyo ascendían a 500.000 personas.

No es fácil tener idea de lo que era un circo romano. En tiempos de Trajano tenía 600 metros de largo. En el anfiteatro de Flavio cabían 87.000 espectadores.

El Circo de Marcelo tenía capacidad para 20.000 espectadores, 14.000 de los cuales podían sentarse en butacas. Al circo romano se iba por horas y por días, ya que allí se podía disfrutar de una

función que duraba las 24 horas, y era factible comer, realizar un negocio, dedicarse a extraños placeres, dormir. Roma presenció espectáculos de un realismo y una grandiosidad no superadas hasta el presente. En una fiesta dada por César murieron luchando 1.000 gladiadores. En unas naumachias (1), dos naves de tres filas de remos simulaban un abordaje tan real que se desarrollaron combates a muerte y las aguas del estanque quedaron tintas en sangre.

Los Gracos habían apelado a las últimas ilusiones del pueblo romano. En adelante sería necesario halagarlo e inspirarle miedo para tener tranquila a la multitud. Solamente con la fortuna inextinguible de Craso, o habiendo realizado las conquistas de Silla, de Pompeyo o de César, era posible disponer de los medios necesarios para sosegar a la hidra romana insaciable en el pedido de placeres y diversiones. Lúculo, al retornar de Asia, repartió entre el populacho 100.000 barriles de vino. Pompeyo donaba una "anona" (2) de trigo entre cada uno de los 500.000 integrantes de su clientela, pero por las dudas mantenía las legiones acampadas a las puertas de la ciudad. En los días de César se alimentaba gratis a 320.000 ciudadanos. El ocio era lo regular en las existencias romanas. El calendario contaba con 152 días de fiesta, en que el romano vagaba, iba a los baños, conversaba en la plaza. Los días restantes eran para el "nec-otium", los negocios, algo así como un trabajo muy liviano y conversado.

Tales extremos no habrían sido posibles sin la extensión e intensidad de las conquistas militares.

A PARTIR DE LA SOLA TIERRA

De todos los ámbitos del Imperio afluan los tributos enviados por los pueblos que recibían los beneficios de la pax romana y de sus leyes, garantías de integridad, de justicia y de defensa. Trigo de Oriente, frutos de Grecia, ganados de España y los Galias, aves delicadas y pescados sabrosos, fieras de Africa, de todo llegaba a Roma, como si sobre ella estuviera volcado el cuerno de la abundancia.

No obstante, Roma había surgido en la humildad de las tareas agrarias. Su proceso de desarrollo fue muy distinto al de la ciudad helénica. "Los trazos de la Roma Cuadrada, la Roma dibujada con el arado, flanquean seis de las siete colinas, en los días en que Grecia regresa de Troya". El romano primitivo es un esforzado labriego, vive en el "agurium" y las deidades domésticas rigen los horarios de su jornada. Ese hombre rudo, endurecido tras la manera, se sentía acachado por enemigos duchos en el incendio y el saqueo. No podía declinar la guardia ni dejar de tener afilada el arma. El contacto con la tierra, una tierra pobre, y las sobrias

(1) Naumachias: funciones en que se representaban combates navales en un lago artificial.

(2) Anona: provisión.



En tiempos de Julio César era poco usual que las señoras compartieran la mesa con los amigos de su esposo. También era una novedad el uso de mesas circulares. En el grabado el menú consiste en aves y lechón, pescado y frutas, acompañados por "un trago de vino, cuyo año el petate había borrado". La verdad es que los romanos bebían el vino con agua, y que en tiempos de César aún eran poco usuales los excesos gastronómicos.

virtudes, van forjando poco a poco el acero de la estirpe romana. Es así como la colectividad trascendió, ya con más audacia, los muros para conquistar a sus vecinos. Las conquistas no llevan, en principio, un simple deseo de rapiña o una cruda necesidad de dominio, sino que permiten el establecimiento de alianzas y el cumplimiento de garantías que son provechosas. Ese fue el espíritu con que se realizaron, en principio, las expediciones romanas. Nunca la ciudad que se erigió en capital del mundo tuvo las trabas de Grecia. Su esplendor, llegado a límites que el mundo no ha conocido desde entonces en otra, contenía, empero, los gérmenes de la decadencia, pues la abundancia engendró el ocio y el olvido de las viejas y férreas virtudes.

En vano los dictadores se afanaron por hacer volver a los romanos a la tierra. Esta se repartía entre los centuriones y, pese a las leyes dictadas para impedir el traspaso de los predios, no tardaban en ser negociados por los beneficiarios de los generales. Ya el romano prefería cualquier cosa a tener que trabajar la tierra. Para manejar la manera estaban los esclavos, para administrar las haciendas los libertos. El romano podía proveerse de los unos y los otros. En tanto, en la ciudad desbordante de gente, imperaba el placer, se obtenían dádivas y la existencia resultaba fácil. Para un romano la vida era imposible fuera de Roma. Marcial había pasado miserias en la ciudad insensible, donde el talento no era mercancía bien pagada. Casado, se había instalado, un poco a pesar suyo, en una finca campestre, en Calatayud. Un día llegó hasta él un centurión cansado, envejecido, lleno de polvo y sediento. Marcial reconoció en él a Juvenal, vencido por esa misma cultura de la que era hijo. Marcial, entonces, dió gracias a los dioses por haberle permitido dejar el "tugurius" romano, donde vivía ignorado, y disfrutar de la paz y la abundancia. Pero Roma era Roma y el gran satírico no pudo menos que entonar un canto nostálgico a la gran ciudad que amaba, pese a todo.

LAS PRIMERAS ANDANZAS

Julio César pertenecía a la más rancia aristocracia romana. Sus antepasados se remontaban a Eneas y los Julios eran de las más antiguas familias de Roma. Hubo cónsules —y de los buenos— de apellido César en distintas épocas. No obstante, renegó de su clase y del partido que formaba, el de los "optimates", pues calculaba que en el mismo tendría muchos rivales con sus mismas posibilidades. En cambio, en el partido de la plebe se le abría un ancho campo a sus ambiciones. La verdad es que se mezcló con los habitantes de la Subura, el tiempo que se entregaba a una vida de continuos escándalos. Uno de sus biógrafos afirma que todo adulterio de cierta categoría en Roma lo tuvo a César como protagonista.

Siempre contó con influentes padrinos que lo salvaran de los más graves apuros. Su tía Julia Marcia estaba casada con el gran Mario y no hay duda que el general facilitó grandemente sus co-

mienzos políticos. El fue quien lo hizo nombrar sacerdote de Júpiter cuando era nada más que un muchacho. Cuando Sila entró en Roma, decidido a vengar a los "optimates" perseguidos por Mario y sus parciales, resultó inexplicable que Julio César no fuera una de sus víctimas. Tal vez lo salvó su juventud, pero es muy posible que actuaran esas influencias que siempre supo granjearse. Un político debe contar con muy buen respaldo. César se preocupó siempre por no quedar desguarnecido. Lo cierto es que como dirigente de la plebe, como hombre del partido democrático, con fama en las tabernas de gladiadores donde aprendía a tratar con las multitudes que luego serían su recurso político y le reportarían el apoyo de Craso y Pompeyo, César debió correr grave peligro. Se salvó, y lo más curioso es que desafió a Sila negándose a repudiar a su esposa Cornelia, como era la voluntad del dictador que la odiaba por ser hija de Cina.

Se vio obligado a exiliarse aconsejado por la prudencia y se refugió en la corte del rey Nicomedes III, en Bitinia, donde lejos de pasar inadvertido fue protagonista de escándalos que le trajeron el apodo de "reina de Bitinia". Suetonio da testimonio de que más tarde, cuando una Asamblea dió a Pompeyo el título de rey, a César le otorgaron el de "reina".

Se ha dicho que cuando las vestales fueron a suplicarle a Sila clemencia para César, aquí les repuso: "Sea, pero no olviden que en este joven hay la substancia de muchos Marios y liquidará a la nobleza".

Biógrafos del gran general, tan estrictos como Sir Charles Oman, niegan la posibilidad de que esa escena se haya producido, pues Sila era tan consecuente como hombre de partido que si hubiera pensado tal cosa de César no habría vacilado en hacerlo ejecutar.

EXILIO, REGRESO, FRACASO ORATORIO Y LAS AVENTURAS

No sólo aventuras de ese tipo fueron las que emprendió César en el exilio. Aprovechó su retiro en Asia para intervenir en varias campañas militares, poniéndose a las órdenes de los pretores romanos. En Terno se distinguió en Mitilene por su audacia, su valor y su resistencia. Le fue otorgada una corona cívica, la primera de su carrera militar, por salvar a uno de sus compañeros.

Muerto Sila, se apresuró a regresar a Roma. Los días, entonces, eran de gran agitación, como sucede siempre cuando desaparece un despota. La mayor parte de los integrantes del partido democrático, que habían sobrevivido a las masacres de Sila, se alistaron en el levantamiento encabezado por Lépido. Parece que César intuyó el fin trágico de ese levantamiento y no participó en él.

Por acción de Sila, durante entonces. Su enjuiciamiento de Dolabella y de Hibrida, dos corrompidos parciales de Sila. No pudo contrarrestar, pese a todo, la influencia de los "optimates" y no tuvo éxito en sus denuncias. Parece que entonces, descontento con su oratoria, decidió pulirla y adquirir los más eficaces y exquisitos



Con Julio César, las monedas sirvieron de vehículo para la propaganda del gobernante, sistema que se acentuó después de la conquista de la Galia. En la moneda de arriba vemos una effigie de Vercingetorix, y en la de abajo una interpretación simbólica de la Galia vencida y sojuzgada.

recursos. Para ello se embarcó con el objeto de recibir lecciones del célebre retórico Apolonio Molón, maestro de Cicerón.

Navegando frente a Farmacusa fué atacado por los piratas de Sicilia. El episodio ocupó siempre la atención de los biógrafos de César, pues pone de relieve su temperamento. Cuando los piratas le notificaron que habían estipulado su rescate en 20 talentos (unas 50.000 libras esterlinas) César se indignó manifestándoles que no podían tasarlo tan bajo y que él bien valía 50 talentos. Los piratas lo retuvieron y enviaron algunos de sus criados para retirar el dinero a Mileto. César quedó en la isla y se entretuvo, muy tranquilo, en hacer deportes y pronunciar discursos. Con frecuencia les decía a los piratas que cuando lo soltaran volvería y los haría crucificar.

A los piratas se les ocurría que las bravatas del joven no eran más que chistes y se los festejaban de muy buena gana. Julio César hablaba muy en serio. Ni bien quedó libre retornó a Mileto, alquiló unas galeras y sorprendió a los corsarios en momentos en que festejaban su buena fortuna. Plutarco, que narra prolijamente el episodio, dice que César recuperó sus 50 talentos y cumplió su promesa, crucificándolos. A los que habían escuchado sus discursos y poesías les hizo la gracia de degollarlos antes. Todo bajo su responsabilidad. Un romano podía hacerse justicia impunemente.

Realizada su venganza prosiguió su camino y, mientras recibía las lecciones de oratoria de Apolonio, se produjo la invasión del Asia proconsular por las tropas de los aliados del incansable Mitridates. César suspendió su aprendizaje, reunió una fuerza a sus expensas y expulsó a las avanzadas invasoras. En esa tarea estaba cuando recibió noticias de Roma. Le habían nombrado pontífice, pese a su juventud, a su ausencia, y a su notorio ateísmo. Dejó de guerrear y marchó para hacerse cargo de sus importantes funciones.

Desde el año 62 (a.C.) fecha en que obtuvo el pretorado, Julio César se dedicó activamente a la política. En medio de un aparente desorden y prodigalidad procedía con método, perfeccionándose en la conducción de las multitudes, estudiando la manera de halagarlas y utilizarlas en el momento oportuno. No descuidaba su propia pro-





La prosa de César se destaca en el mundo antiguo por su precisión, libre de amaneramiento y de la servil imitación de los modelos griegos. Su estilo es refinado, pero al mismo tiempo "funcional" y limpio de retórica. El grabado muestra el principio de su crónica "De Bello Gallico" (referente a los episodios de la guerra de las Galias), en una antigua edición.

Entre las numerosas imágenes de César que se han conservado hasta hoy, se destacan las que lo representan en forma idealizada. El mito del César como fundamento de ciertas tendencias imperiales, impone estatuas como ésta, en que su figura aparece ataviada como una divinidad guerrera.

paganda, tarea en la que siempre sobresalió y para la que tenía un talento especial. Una prueba: las numerosas anécdotas que rubricaron cada uno de sus actos. Obraba con el mismo cálculo que lo había conducido a alistarse en el partido democrático. Supo explotar el amor del pueblo por Mario y vincularse a éste en sus discursos, pero hablando bastante más de sí mismo.

Conduciendo facciones, obstaculizando la acción del Senado, disolviendo asambleas, César terminó por adquirir ascendiente.

Resulta curioso para el historiador un hecho que revela cómo los hombres son ciegos a las advertencias del destino. Los colosos defensores de la República, espíritus austeros muchos de ellos y experimentados o de gran talento, como el mismo Cicerón, no veían en Julio César una amenaza para las sagradas instituciones. Persistían en creerlo un joven alocado, demagogo, buen orador, sí, pero frívolo y superficial. César, entre tanto, seguía derrochando grandes sumas en banquetes y espectáculos. A los 24 años había dilapidado su fortuna, pero tenía habilidad para procurarse dinero en préstamo. No

obstante, las deudas amenazaban agobiarlo cuando se le brindó la oportunidad —obstaculizada por sus acreedores— de salir de Roma. La fianza de Craso, el más opulento de los romanos, lo salvó.

A LOS 40 AÑOS LOS GALONES DE GENERAL

Julio César ha demostrado en la historia que a cualquier edad y sin una preparación previa se puede ser un notable jefe militar. Era ya un hombre maduro, próximo a los 40 años, cuando él mismo se colocó los galones de general. Se había dado cuenta de que su ascendiente sobre el pueblo, su dominio de las multitudes, su extraordinaria habilidad política no valían de nada, pues un militar afortunado podía anularlo de la noche a la mañana. En vano tomó más de una vez la ley en sus manos, dominando las asambleas y limpiando las calles de las facciones enviadas por los "optimates". El pueblo era impotente ante la fuerza disciplinada de las legiones. Las victorias de Pompeyo, que siempre se amañaba para recoger los frutos del triunfo, valían más en la balanza que sus hazañas de tribuno y conductor. Demasiado inteligente y sensible, no se distrajo ensayando la forma de anular ese hecho patente. Se propuso conquistar prestigio y poder militar. Había demostrado no carecer de valor y entereza frente al enemigo. Sin embargo, conducir las legiones, planear batallas y reorganizarse era una tarea distinta.

A una mentalidad moderna se le hace difícil tener una idea de todo lo que podía resistir una reputación en la Roma imperial. Al agobio de las deudas, a su fama de demagogo, a sus implicancias en complots antipopulares, se le vino a unir a César el escándalo provocado por Publio Clodio en los misterios de la "Bona Dea", donde puso en grave aprieto a Pompeya, la esposa de César. Este repudió inmediatamente a su esposa, no obstante saberla inocente. El gran libertino pronunció una frase que se hizo célebre: "La mujer de César no sólo debe ser honrada, sino parecerlo". Había terminado su pretura y logró que le dieran el dominio de España Ulterior.

Si la actitud de César ante el escándalo de los misterios de la "Bona Dea" mostró una de las facetas de su complicado carácter, el



Los primitivos habitantes del Lacio vivían en comunidades como la que ilustra el grabado. Excepto los guerreros profesionales, que protegían a los suyos contra los excesos de las tribus vecinas, la mayoría de los hombres se dedicaban a la caza y al cultivo de la tierra. Las chozas eran de barro y madera, con techos de paja. Este humilde escenario fué el punto de partida que invieron las legiones romanas hacia todos los confines del mundo hasta entonces conocido.



La foto muestra las ruinas del altar donde fue depositado el cadáver de César después de su muerte en el Senado. El hecho de que su nombre se convirtiera en el título de los emperadores posteriores, y su mito fuera al mismo tiempo la base de la legitimidad imperial, explica que su tumba se transformara en uno de los lugares sagrados reverenciados en Roma.

viaje a España reveló otro. Cuéntase que al llegar a un pueblecito miserable, una aldea, alguien comentó que allí nadie disputaría los cargos, a lo que César respondió: "Es preferible ser el primero entre estas gentes que el segundo en Roma". Ya en otra oportunidad, en Cádiz, ante el busto de Alejandro Magno, que adornaba el templo de Hércules, se había puesto a sollozar. Interrogado, explicó así sus lágrimas:

—¿Creéis que no tengo motivos para llorar? A mi edad Alejandro había sometido a muchos pueblos y yo aún no he realizado nada memorable.

La serie de los hechos que le darían un lugar destacado en la historia se inició precisamente durante esa campaña en la península. No había motivos de guerra, pero los buscó afanosamente. Necesitaba además un buen botín para saldar sus inmensas deudas y no seguir a merced de Craso. Penetró a sangre y fuego hasta las montañas, efectuó terribles degüellos, navegó las costas de Galicia y se internó hasta lo que los romanos llamaban Lusitania, el Portugal actual. Ensanchó los límites de la dominación romana y exprimió a los pueblos vencidos.

Sin embargo, tuvo la suficiente habilidad para hacer un buen gobierno, prestar servicios importantes a los sometidos y dejar sólidas amistades en España.

Había cumplido su propósito principal. Probar su capacidad como general. Desde ese momento conocía el peso de su espada. A su vuelta, no obstante, renunció a los honores del triunfo y buscó la mediación de Pompeyo y Craso para lograr el consulado.

CESAR TEJE SU TELA DE ARAÑA

Nadie se dió cuenta de la transformación que se había operado en César. Sabía dominar su impaciencia, frenar sus ambiciones, aguardar el momento propicio. La fama tiene tanta fuerza que ni aun los romanos más avisados podían ver en él otra cosa que un joven noble, un tanto disoluto, alocado y de cierto talento. Pero César estaba ya seguro de que podía añadir a su innegable poder político sus habilidades de demagogo y conductor de muchedumbres, los lauros de los triunfos bélicos. Si Pompeyo y Craso —dice un biógrafo— hubieran sospechado algo, es seguro que la carrera de César quedaba trunca.

Pero no sospechaban nada. Por el contrario facilitaron su carrera, al constituir un triunvirato en que Pompeyo puso su prestigio militar, Craso su fortuna y César su caudal político. Cada uno pensaba desahogarse de los otros en el momento oportuno. Julio César seguía trabajando pacientemente por sí mismo, consolidando por medio de alianzas su posición. Casó a su hija Julia con Pompeyo, neutralizando al más peligroso, y casándose él con Calpurnia, hija de Lucio Pison, que influyó para que obtuviera, por cinco años, el gobierno de la Galia Cisalpina, extendido luego a la Iliria y más tarde a la Galia Transalpina.

Las Galias comprendían desde los Apeninos al océano, con los Alpes, el Jura y el Rin por límites. Los romanos tenían dominio sobre dos provincias: la Cisalpina y la Transalpina; el resto era libre y hasta hostil a Roma. Los helvecios, los galos y los germanos eran enemigos bien conocidos de los romanos, que respetaban su denuedo, su amor a la libertad y su habilidad para combatir a caballo.

Aun cuando César no llevase el propósito de conquistar prestigio combatiendo, el honor de Roma le habría impuesto la acción de las armas. Los helvecios habían dejado sus montañas y se expandían hostilizando a los amigos de Roma. Los germanos oprimían a los eduos y secuanos, habiendo ya atravesado el Rin, su límite natural de expansión. César obtuvo una victoria rápida sobre los helvecios, derrotó a Ariovisto, conquistó Bélgica, invadió Aquitania y Armoria y penetró en Bretaña. Llevó los límites del Imperio hasta donde nadie los había extendido. Cuando Vercingetórix formó la gran coalición de los pueblos galos, lo destruyó. Fue valiente, incansable, hábil, diplomático, intrigante. Por más agueridas que fueran las tropas romanas que comandaba, no habría podido obtener sólo con ellas las victorias que conquistó. Aprovechó las disensiones entre bandos que, por imponerse a sus rivales solicitaban su ayuda, y utilizó hábilmente los recursos que había aprendido en las calles de Roma.

Lo cual, es claro, no mengua su genio militar, que ha sido anulado por los grandes estrategas y tácticos, quienes reconocen que fue inspirado y cauto, y supo planear con un raro talento sus acciones. Ningún general entre los antiguos y hasta la Guerra de Secesión, hizo cavar más fosos que César a sus soldados, acercándose y rodeando a sus enemigos con sus interminables trincheras. Esa guerra se desarrolló en ocho maravillosas campañas que duraron nueve años y que forman en su conjunto una acción de extraordinaria envergadura.



Hay muchos testimonios del éxito de César en sus relaciones con las mujeres, y de su turbulenta vida amorosa, que se proyectó en tres sucesivos matrimonios y en innumerables aventuras. De sus tres esposas, Calpurnia (a la izquierda) fué la última y la que pasó a la historia como la más fiel compañera que tuvo hasta su muerte. Cleopatra VII (derecha), la joven reina de Egipto, fué, en cambio, la protagonista de su más escandalosa relación.

dura que el mismo César ha relatado, sin atenuaciones, pero sin falsa modestia, en los "Comentarios de las guerras de las Galias".

EL PASO DEL RUBICON

En Roma sus enemigos trabajaban para perderlo. Craso había muerto, Julia, su hija y esposa de Pompeyo, también. Este último se sentía irritado contra César, desligado de todo parentesco, se proponía destruirlo. Era tarde. César estaba en condiciones de desafío. Conocía las debilidades de Pompeyo y de los romanos. A su vuelta de España dejó pagas sus deudas. En las Galias había atesorado una inmensa fortuna. Empezó por desbaratar las maniobras de sus enemigos utilizando poderosas influencias que, en todos los tiempos, fueron proclives al soborno. Cuéntase que el tribuno Curión le costó 2 millones, el cónsul Pablo unos 3 millones y Patérculo 7 millones.

Pero Pompeyo una vez más dejó caer su espada en la balanza. Logró que el Senado conminara a César a dejar el mando so pena de declararlo traidor a la patria.

Había llegado el momento de decidirse. César marchó sobre Roma. No tenía más que 5.000 hombres cuando llegó al Rubicón y pronunció su famoso "Alea iacta est" (La suerte está echada). Y lo atravesó.

El terror se apoderó de los senadores ante el avance de los veteranos de las Galias. Pompeyo se embarcó hacia Egipto. César sitió Brindis, dominó Sicilia y Cerdeña, atravesó Italia en triunfo y propuso un arreglo amistoso a Pompeyo. Cuando éste lo rechazó, marchó a España donde derrotó a dos ejércitos, uno de 10.000 hombres y otro de 70.000 que eran dicios a Pompeyo. Inmediatamente preparó su expedición a Grecia. Nuevamente propuso una paz honrosa a su rival. Pompeyo se obstinó en no aceptarla y fué finalmente derrotado por César en Farsalia, el 6 de agosto del año 48 antes de Cristo. Perseguido a Pompeyo derrotado llegó a Egipto, donde mantuvo turbulentas relaciones con Cleopatra, mujer astuta, bella y ambiciosa con quien, al parecer, habría tenido un hijo que ésta, en oportunidad de su viaje a Roma, se preocupaba por hacer reconocer.

No había terminado, empero, su batallar. En el Ponto venció en tres días al rey Faraces, dando lugar esta victoria a su ascenso parte: "Vení, vidi, vici" (Llegué, vi, triunfé). Todavía en el año 46 libró contra el resto de los republicanos la batalla de Tapso, en Africa.

Había cambiado la historia del mundo. Había extendido las fronteras del Imperio. España, Las Galias, Bretaña, Germania, Asia y Africa estaban sometidas. Roma colmó de honores al vencedor que, en verdad, podía decir al pueblo que la corriente de los tributos, los esclavos y el trigo que enviarían las colonias auguraba a los amos del mundo un porvenir venturoso. Los festejos fueron sensacionales. Ordenó repartos de trigo para el pueblo. Se sirvieron banquetes

para 22.000 personas y en los juegos intervinieron 2.000 gladiadores. Julio César vivía las embriagueces del triunfo, libre de rivales, dueño al fin del mundo. Según sus biógrafos más autorizados, seguía siendo el mismo joven alocado, aunque más hábil y más ceuto. Y la prueba que ofrecen es que se prometía nuevos escándalos en Roma, con Cleopatra.

Este gran capitán era, asimismo, un espíritu lleno de finura, un escritor ponderable. Escribió una tragedia, "Edipo", varios libros de poemas, una sátira, el "Anti-Catón", los "Epigramas", un tratado de la elocuencia, otro de la analogía y siete libros de "Comentarios de la Guerra de las Galias". Los "Comentarios de la Guerra Civil", las "Guerras de Alejandría y de Africa" pertenecen a Hircio. Pero con sólo escribir "Comentarios de la Guerra de las Galias" ya tiene derecho a figurar entre los clásicos.

Asombra la intensidad de esta vida tan maravillosamente dotada, tan excesiva en todo.

El destino le reservaba una burla sangrienta. El jefe intrépido e incansable que había corrido sin desmayo al frente de sus legiones por todo el mundo antiguo, debía morir miserablemente traicionado por sus amigos. No se defendió. Los testimonios dicen que se cubrió la cabeza con la toga y dejó que lo apunalaran. Sólo tuvo unas palabras para Bruto: "¡Tú también, hijo mío!".

Así terminaba un día en los Idus de Marzo, lleno de presentimientos. Con Julio César quedó trunco un ciclo histórico de incalculable trascendencia. No será una figura edificante. Pero sí un magnífico ejemplar hecho con la mejor arcilla humana. ♦

EN EL PROXIMO NUMERO DE "VEA Y LEA"

ATILA

SEGUNDO SUPLEMENTO
DE LA SERIE DEDICADA A

"Los grandes capitanes de la historia"

SHAMPOO ENDEN

científica novedad de

Helene Curtis

lo más eficaz que se
ha creado para combatir y
eliminar **DEFINITIVAMENTE**
la caspa!



IMPORTANTE

Las primeras aplicaciones de SHAMPOO ENDEN, dan la sensación de producir más caspa, es debido al proceso de ablandamiento, pero luego de varios lavados se notará que la caspa va disminuyendo en forma notable, hasta desaparecer total y definitivamente.



SHAMPOO ANTI-CASPA "ENDEN" es un hallazgo científico de los famosos laboratorios HELENE CURTIS, su extraordinario mérito, finca en sus ingredientes antigrasos, que penetran hasta la raíz misma de los cabellos, combatiendo a las bacterias en forma efectiva y vigorosa. SHAMPOO "ENDEN", ha sido aceptado en todo el mundo como el método más extraordinario y eficaz para liberarse de la caspa y de sus molestos inconvenientes, por eso hoy, millones de hombres, mujeres y niños, adoptaron definitivamente Shampoo ENDEN, por considerarlo el producto más seguro para acabar definitivamente con la caspa. SHAMPOO ENDEN, además de su poderosa acción anti-caspa, limpia y embellece los cabellos dejándolos más suaves, brillantes y dóciles.





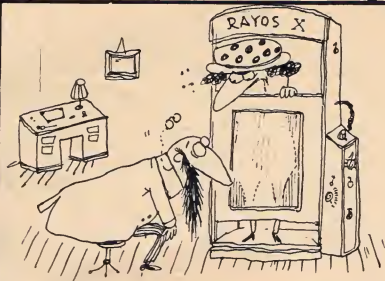
5 de BUENA EDUCACION

FOR

Oski



—¿Pero estás loco? ¿Por qué te adelantaste a pagar? ¡Si yo había invitado!



—¡Ajá! ¿Con que espiando, no?



—¡Eh! ¡No se hace ruido con la sopa!



—Ché... ¿Al juez se le dice "señor juez" o "usía"?



—¡No te limpies las uñas en la mesa que es de mala educación!

¡CHERCHEZ LA FEMME!

Con una foto de su amada en la mano y la mente ofuscada por la desesperación, el joven Donald W. Horton, de 21 años, intentó arrojarse desde el 6º piso del Hotel Blackstone, en Long Beach (California). La oportuna intervención del oficial de policía Jack Harris impidió que el muchacho llevara a cabo su descabellado propósito. El policía se acercó a Donald W. Horton pidiéndole mirar la foto de la novia y, con rápido gesto, se apoderó de él en momentos que éste se tapaba los ojos y lloraba, dominado por una crisis de nervios. El fotógrafo, en acecho, logró captar la escena con un "flash" que resultó todo un acierto dramático.



NUEVAS VARIACIONES SOBRE UN VIEJO PROBLEMA

Con motivo de la reciente inauguración de la primera conferencia de la juventud afro-asiática en El Cairo, varias muchachas palestinas formaron una ruidosa manifestación llevando una pequeña bandera en la mano con un mapa de ese país y las palabras "Palestina es árabe" y "Volveremos". Nótese la expresión alzada de estas hermosas muchachas, que reclaman para los de su raza esa tierra bíblica que los judíos le disputan por razones étnicas y religiosas. Delegados de 42 países estaban presentes en la conferencia, que se realizó en la Universidad de El Cairo.



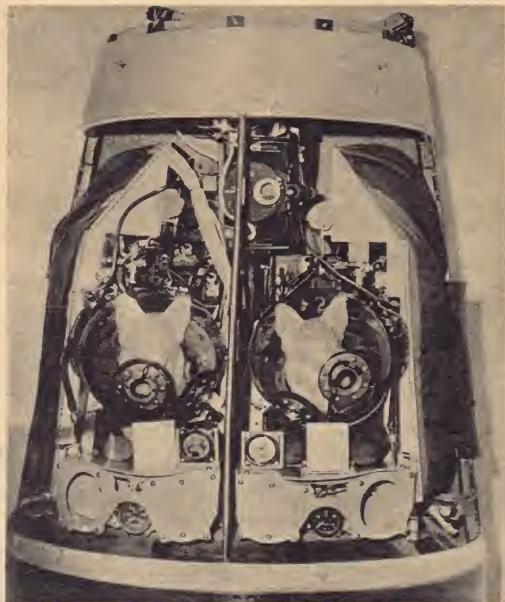
SOBRE GUSTOS...

La actriz Tania Vella, ex miembro del equipo olímpico yugoslavo de natación, aparece aquí en una escena de la película "Whiplash", de J. Harold Odell, filmada en Puerto Rico. Esta secuencia fué tomada de dos distintas maneras para satisfacer los gustos de los mercados europeo y norteamericano. En la escena de seducción Tania usa para la versión yanqui (arriba) sólo un transparente camisón, mientras que para la versión europea se ha quedado con prendas aún más sintéticas. "A los europeos —declaró la actriz— les gustan las cosas crudas y los norteamericanos las prefieren con adornos".



¡JA JA JA...!

El rey Pablo de Grecia —jovial y despreocupado pese a su alto rango y a las condecoraciones que luce en el pecho— suelta no más la carcajada al escuchar una ocurrencia de la reina Federica, con la que se halla bailando durante la gran fiesta anual que la "Asociación del Parnaso" realiza a beneficio del Fondo para los Niños sin Hogar. Contagado por la burladad real, también el príncipe Wels de Hanover (a la izquierda) se sonríe mientras danza con la princesa Sofía de Atenas.



IDA Y VUELTA

He aquí una cámara especialmente diseñada para llevar una pareja de perros a bordo de cohetes destinados a realizar viajes cortos, con regreso a la tierra. Las dos cabezas caninas que se ven en la foto son ficticias y, de ambos lados de las mimetas, pueden observarse los paracaídas automáticos doblados, que habrán de funcionar en momentos de iniciarse el descenso. Esta novedosa cabina para viajes especiales fue presentada en la Feria Industrial de Moscú. Los rusos aseguran que algunos perros, adiestrados para esos experimentos han alcanzado alturas de hasta 450 kilómetros.



CON TODA COMODIDAD

La señorita Sylvia Underwood, de Liverpool, Inglaterra, cobra un cheque sin apearse de su automóvil en una sucursal del Westminster Bank, dotada de ventanillas a prueba de balas, con un sistema especial de intercomunicación para conversar a través de la pared, y campanillas de alarma. Esta modernísima instalación se halla en servicio desde el corriente año en Princess Park, Liverpool.

ION, LA POLITICA!

Encontrándose en su despacho oficial, el canciller japonés Aichihiro Fujiyama fué agredido por un líder derechista, furioso por el plan del gobierno de Tokio para la repatriación voluntaria a Corea del Norte. El agresor era Bin Akao, sexagenario, presidente del "partido patriótico por un Japón más grande". El canciller recibió a Akao y a dos de sus lugartenientes para escuchar el texto de una resolución adoptada en oposición al plan y que pedía una política exterior netamente anti-comunista. La policía informó que Akao no llegó a tocar al ministro, pero Fujiyama cayó al suelo al echarse hacia atrás. Estas fotos pertenecen a un policioso de T.V. y muestran tres aspectos del incidente. Foto superior: el canciller (sentado a la derecha) escucha la lectura de la resolución. Bin Akao se encuentra en el centro en traje claro. Foto del medio: Akao se lanza contra el ministro, que trata de esquivar la agresión. Foto de abajo: el canciller se levanta del suelo ayudado por sus colaboradores, mientras un policia sujeta a Bin Akao.



CUBA, HOY

Por
CARLOS
E. ROSALES

• Cuando cayó Batista, casi 700.000 cubanos carecían de ocupación fija. Ahora hay

Farientes y amigos de los policías y funcionarios de Batista aguardan en la puerta de la prisión militar situada en la fortaleza de La Cabaña. El fusilamiento de muchos súbditos a Batista provocó reacciones encontradas en Latinoamérica. No obstante, los juicios se resitieron públicamente y de acuerdo con las prescripciones del código militar de la guerra por la independencia de 1895



Una muestra de los métodos políticos de la policía de Batista. Muchos documentos gráficos son impubescibles, pero harto convincentes para quien los haya visto alguna vez. La operación a Batista costó 29.840 víctimas, entre torturados, mutilados y muertos, y el actual gobierno sigue rescatando cadáveres de los cementerios ocultos donde eran muertos y sepultados los rebeldes que caían prisioneros.



que emplearlos y, además, crear tribunales de trabajo, distribuir la tierra y solucionar conflictos

—**QUIERO QUE SEPAN** que no soy un Perón y que cumpliré mis deberes, pase lo que pase... Siempre tengo una bala en la recámara. Una y otra vez, Fulgencio Batista subrayó con gestos de firmeza estas decididas declaraciones. Lo cual no impidió que su fuga por la trastienda guardara el estilo ya tradicional de los tiranos. Los que no pudieron disponer de sus eficientes medios de escape y quedaron rezagados en el interior, hubieron de sorprenderse cuando cayeron prisioneros y no fueron inmediatamente ejecutados. Antes de la estrepitosa caída de Batista, "los tigres" de Masferrer, especie de banda de pistoleros a sueldo del nombrado senador se burlaban del llamado Código de la Sierra, proclamado por Fidel Castro en febrero de 1956, que declaraba vigentes los estatutos de la guerra por la Independencia que encabezó en 1895 José Martí.

LA "JUSTICIA REVOLUCIONARIA"

La fulminante recuperación democrática de la isla del Caribe destituyó a alud de cables, notas y comentarios. Hasta las agrias disputas sobre Berlín fueron desplazadas durante muchos días de las primeras planas. Pero cuando comenzaron los juicios sumarios y las ejecuciones, los cazadores de noticias pudieron ofrecer un buen festín de trágicas trivialidades. Y ocurrió un poco lo de siempre: si una revolución triunfante ejecuta de inmediato a los sindicatos como asesinos y torturadores, a todo el mundo le parece alocado, aunque esas ejecuciones estén despojadas de cualquier tipo de formalidad legal. Pero la prolongación en el tiempo de esta clase de sanciones despierta natural compasión humana. Y si se agrega a este sentimiento generalizado la irresponsable actitud de ciertos círculos políticos, siempre listos para disimular los aspectos deplorables de los regímenes de fuerza y condenar los rasgos discutibles de los regímenes democráticos, y la propaganda preventiva de ciertos intereses, no siempre legítimos, se tendrá una idea de cómo a veces es posible llegar a no entender nada de lo que ocurre.

Por si fuera poco, esa incompreensión se ve aumentada por la distancia y por el hecho cierto de que el público generalmente se desinteresa de los procesos que conducen al cambio, y sólo fija su atención en el resultado, sobre todo cuando es dramático. Sucedió realmente que Batista usaba el asesinato, como método político, con tanta frecuencia como la cárcel, la tortura, la violación y la mutilación física. Es cierto que la oposición a su régimen costó 20.000 víctimas. Es cierto que la Cruz Roja Internacional comprobó que sus tropas ejecutaban sin juicio alguno a los prisioneros de guerra. Y damos fe de haber visto documentos gráficos tan tremendos, que su sola publicación dispararía muchas dudas acerca de la legitimidad del castigo. Pero son francamente impubescibles.

De todos modos, es preciso acostumbrarse a no enjuiciar con ligereza. Sobre todo cuando la información que se tiene es sólo de segunda mano. Uno de los periodistas norteamericanos más autorizados, Herbert Matthews, decano articulista de fondo de "The New York Times", se presentó en el Overseas Press Club de Nueva York ante una concurrencia de cerca de un centenar de colegas, y condenó así en bloque a toda la prensa de su país por su equivocado enfoque de la revolución cubana.

En mis treinta años de labor periodística —dijo directamente Matthews— jamás me había encontrado con un peor enjuiciamiento de Cuba periodístico que el realizado estas últimas semanas acerca de Cuba.

—El cuadro cubano en los Estados Unidos —dijo después— fue distorsionado, tendencioso, plagado de errores, malentendidos e ignorancia. Una ignorancia abismal. Vayan a Cuba ahora y vean por ustedes mismos la situación. No vayan sólo para hacer una lista de las ejecuciones diarias. Vean todo el cuadro y esas ejecuciones adquirirán su justa perspectiva.

El cuadro está integrado por lo que dijimos antes: los 20.000 muertos y torturados, los 5 ó 6 cadáveres que aparecían todas las noches en las calles de La Habana, el odio y las tensiones que estallaron ese día de año nuevo, que fue también el primer día de un futuro sin Batista.

PERO BATISTA NO ERA TODO EL PROBLEMA

En septiembre de 1957 (VEA Y LEA 268) publicamos los "Objetivos económico-sociales del Movimiento 26 de Julio", documento

escrito por el mismo Fidel Castro y hasta entonces desconocido en nuestro país. El cuadro que allí ofrecía el líder revolucionario era lo bastante claro para entender de inmediato que el problema cubano no residía solamente en expulsar a Batista del palacio presidencial y acabar con la corrupción política y el peculio saqueado, sino que incluía a los gobiernos democráticos de Grau San Martín y de Prío Socarrás.

Cuba tiene, por de pronto, los problemas inherentes a todo país monoprodutor. Como se sabe, la economía del país depende primordialmente de la caña de azúcar. Es decir, del trabajo campesino. Pero ¿cómo vive el campesino en Cuba? "El 85 % de los pequeños agricultores cubanos vive bajo la permanente amenaza del desalojo. Hay 200.000 familias campesinas que no tienen una vara de tierra donde sembrar una vianda para sus hambrientos hijos, y en cambio permanecen sin cultivar cerca de 300.000 caballerías (unos 4 millones de hectáreas)."

En otros términos: menos del 1.5 % de los dueños de la tierra tiene bajo su dominio el 47.9 % del área nacional, mientras el campesinado aludido no dispone más que de un 12 %.

A Cuba se le plantea, pues, la necesidad perentoria de diversificar, por un lado, su producción, y por otro, dar un mínimo de seguridad a un campesinado que sólo dispone de lo que lleva puesto.

A eso tiende la ley de reforma agraria promulgada por Castro para la provincia de Oriente, cuando sólo controlaba ese sector del territorio. Ahora tendrá que hacerla efectiva en todo el país. Los revolucionarios que visitaron recientemente nuestro país reconocían que el problema era complejo. Por de pronto, un dato casi desconocido: en Cuba, como en cualquier país, hay campesinos que no se sabe exactamente quiénes son los dueños de la tierra ni hasta dónde son dueños realmente. Y esto tiene una explicación histórica. Recuérdese que hasta fines del siglo pasado Cuba estuvo bajo el dominio español, y que los reyes de España concedían la tierra de una manera bastante singular: se tomaba un árbol como punto de referencia y se concedía toda la tierra comprendida en una legua a la redonda. Como se comprenderá, los perímetros de muchos de esos círculos se tocan, dejando en medio ciertas extensiones de tierra que no pertenecen a nadie, y que frecuentemente fueron ocupadas de facto por el propietario más fuerte. Casi ninguno de esos propietarios posee títulos en regla.

En segundo lugar están las tierras pertenecientes a funcionarios del régimen de Batista, tierras incluidas entre los bienes mal habidos a recuperar por parte del Estado.

Y finalmente están las tierras de los latifundios, muchas de las cuales no se utilizan, pero se mantienen en manos de compañías azucareras con vistas al futuro. Un solo ejemplo: en Oriente hay una azucarera que posee 2000 caballerías pero sólo explota 300 porque tiene una cuota fija de caña. Pero se trata de tierras que podrían ser utilizadas en otros cultivos y para aliviar la situación del campesinado: según un funcionario de la embajada cubana en Buenos Aires, esas tierras, por ejemplo, dan cuatro cosechas de papas por año, lo que es índice de su extraordinaria fertilidad.

El gobierno proyecta declarar de propiedad del Estado todas las tierras cuyos dueños no tengan títulos fehacientes, o estén inexploradas, o se encuentran ocupadas de hecho por propietarios vecinos. Y distribuir las entre los campesinos —dando prioridad a los que fueron miembros del ejército rebelde— a razón de 2 caballerías (unas 25 Hs.) por cápita.

En la provincia de Las Villas, los campesinos impacientes procedieron a la ocupación lisa y llana de la tierra. Fueron desalojados por la fuerza pública y acusados por Castro de contrarrevolucionarios. En Cuba no habrá una revolución social; la reforma agraria se llevará a cabo en orden y sin violencia.

DANZA DE MILLONES Y ALGUNAS FUGAS

Las cifras son tediosas, es cierto, pero una página de números es más demostrativa que un tomo de retórica.

En los últimos años, el régimen de Batista disipó más de 3000 millones de pesos (un peso cubano equivale a un dólar), y elevó la deuda pública de 217.7 a 1200 millones de pesos, a pesar de haber elevado

Dos integrantes de la delegación cubana que visitó nuestro país y que se destacan como símbolos de la gesta revolucionaria. El padre Guillermo Sardas, que tiene en el ejército revolucionario el mismo grado que Fidel Castro, comandante, aunque reconocemos no haber nada de armas. Y nuestro compatriota Rafael San Martín, teniente en el ejército rebelde, que dejó sus estudios de derecho para luchar por los ideales de la libertad latinoamericana.

Cuba, hoy

exageradamente todos los impuestos y creado otros nuevos (aunque parezca increíble, en Cuba hay unos 200 impuestos distintos gravitando sobre la economía). En cuanto a la reserva de divisas, bajó de 610 millones disponibles en marzo de 1952 (el golpe de Batista) hasta apenas 165 millones en 1958.

Para la "defensa y seguridad interior", Batista gastó más de 600 millones de pesos: solamente en los últimos meses de su régimen (entre julio y diciembre de 1958) invirtió 81 millones en armas y equipos militares, los que después "resultaron insuficientes", según declaró al arribar a Ciudad Trujillo.

Batista no era precisamente un espartano: en una sola habitación de su casa de campo, "Kuquín", se encontraron objetos de arte y de simple lujo por valor de 21 millones de pesos. Pero eso es lo que dejó. Círculos financieros norteamericanos han calculado que la fuga de Batista y sus principales funcionarios fué acompañada por una suma que oscila entre los 50 y los 70 millones de pesos en billetes de 500 y 1000, que ahora están dando lugar a una intensa bolsa negra al cambiar oficialmente el gobierno cubano el color de esos billetes. Antes de partir, sobre todo en noviembre y diciembre de 1958, ya Batista y sus funcionarios habían tomado sus providencias, por cierto: en esos dos meses, las reservas monetarias descendieron bruscamente en más de 80 millones de pesos. En un solo día y por un solo Banco, se transfirió a una cuenta en Nueva York 9 millones de pesos.

El nuevo gobierno ha debido enfrentar la realidad de ese cuadro

desolador en las finanzas públicas, y lo está haciendo con bastante éxito, como se podrá ver. El ministro de comercio de la revolución, doctor Cepero Bonilla, al comentar el cuadro descrito anteriormente, confesó que en el último mes del anterior gobierno era inminente la desvalorización del peso, pero que ahora se ha iniciado un proceso de recuperación del terreno perdido.

Según las cifras oficiales —dijo— el gobierno de la revolución ha tenido en su primer mes de gestión un superávit de 2.300.000 pesos.

Es difícil prever el mantenimiento de ese ritmo, ya que muchas empresas adelantaron dinero al nuevo gobierno a cuenta de sus aportes impositivos. Pero lo cierto es que —según declaraciones del ministro de finanzas— "en un solo día se recaudó la cifra récord de la república: 6.250.000 pesos".

SINDICALISMO Y POLITICA

Cuando fugó Batista, también lo hizo Mujal, su agente en la Confederación de Trabajadores de Cuba, que se refugió prestamente en la embajada argentina. Un grupo de gremialistas fué puesto entonces al frente de la central obrera por el gobierno revolucionario e investido del carácter de secretariado provisional. Aquí el Movimiento 26 de Julio fué acusado por otras fuerzas obreras —integrantes del FONU (Frente Obrero Nacional Unido), que también estuvo en la lucha contra Batista— de no haber cumplido pactos preexistentes y haber copado el secretariado provisional. En efecto,



David Salvador y Conrado Bécquer (azucareros), Antonio Torres y Octavio Lluot (ferroviarios), José Pellón (licorista), Jesús Soto (textil) y José María de la Aguilera (bancario), son todos miembros del 26 de Julio.

Pero los revolucionarios son terminantes:

—No hubo pactos de ninguna clase. Ni sindicales ni políticos. ¿Copar la central obrera? ¡Si los obreros están en masa con Fidel Castro! Además, pronto habrá elecciones en todos los sindicatos y ya se verá. El gobierno tiene interés en ello, y el mismo Castro ha dicho que esa es la forma de "favorecer el ciclo industrial y la tranquilidad económica del país".

Este es para muchos observadores el detalle peligroso de la revolución: todo parece girar en torno al líder triunfante; así parece indicarlo la reforma constitucional que disminuyó la edad requerida para ser presidente de la república. Los revolucionarios rebaten:

—Eso es absurdo. Con la popularidad que tiene, Fidel podría postergar las elecciones hasta que él tuviera la edad necesaria para ocupar la primera magistratura. Pero no lo hará: antes de salir nosotros de La Habana se decía que este gobierno durará sólo 18 meses y luego llamará a elecciones.

—Y la asunción por parte de Castro del cargo de primer ministro?

—Bueno, si él no lo hubiera hecho, todos los actos del gobierno se hubieran demorado innecesariamente. Cada vez que se debía re-

solver algo iban a preguntarle a Fidel qué opinaba. Así, Fidel está en el gabinete y el gobierno ha tomado más dinamismo.

—¿El Movimiento 26 de Julio se transformará en partido político?

—Sí. Esa es la intención de todos.

—¿Y las partidos tradicionales?

—Los principales partidos eran el Ortodoxo, que ahora está casi íntegramente volcado en el Movimiento 26 de Julio; el Auténtico, cuyos principales dirigentes eran Grau San Martín y Frio Socarrás. Grau está muy desprestigiado, y Frio está actualmente inactivo. Durante la revolución armada apoyó al 26 de Julio. No sabemos si se presentará a elecciones.

—¿Y el partido Comunista?

—Allí se llama partido Socialista Popular. También está bastante desprestigiado porque en elecciones anteriores apoyó a Batista, y mantuvo esta actitud hasta que el movimiento revolucionario comenzó a inclinar la balanza a su favor. Ahora apoyan al gobierno. Tienen unos 125.000 votos sobre un total de casi 2.500.000 electores.

—¿Fuerzas políticas nuevas?

—El 26 de Julio. ¿Le parece poco?

LOS VECINOS DEL NORTE Y SUS EMPRESAS

Las esferas del gobierno revolucionario cubano son bastante optimistas con respecto al importante capítulo de las relaciones con los Estados Unidos. Al principio hubo un poco de resquemor y algunos malentendidos, pero el Departamento de Estado parece dispuesto a



Fidel Castro pidió que medio millón de personas se reuniera frente al palacio presidencial para expresar el apoyo popular a la "justicia revolucionaria". Y medio millón de cubanos se dio cita para reclamar el castigo sumario de todos los culpables de asesinatos y torturas.



Cuba, hoy

La batalla decisiva contra el régimen de Batista se libró en Las Villas, localidad donde las milicias rebeldes actuaron al mando de nuestro patriota Ernesto Guevara. Batista bombardeó la población pero igual perdió la batalla y, en este caso, también la guerra. El papa Juan XXIII envió su bendición al pueblo cubano y aportó 5.000 dólares para la reconstrucción de los pueblos arrasados por la aviación.

- Una de las primeras medidas del gobierno revolucionario fué enviar 600 maestros a las zonas rurales. El 90 por ciento de los niños campesinos están devorados por parásitos que se les van filtrando desde la tierra por las uñas de los pies descalzos.

comenzar un nuevo capítulo en sus relaciones con Cuba, desde luego que sobre nuevas bases.

Al respecto, Castro declaró inicialmente que se cancelarían todas las concesiones onerosas firmadas con las empresas yanquis, pero es dudoso que lleguen a tomarse medidas extremas al respecto. De todos modos, algunas compañías tienen un historial bastante negro para la mayoría de los cubanos.

Uno de los miembros de la delegación revolucionaria, explicaba que para entender la situación de las compañías extranjeras hay que ubicar el problema históricamente.

Cuando cayó la dictadura de Machado, uno de los elencos que se sucedieron en el gobierno —la situación política era bastante caótica— la llamada "pentarquía" del 4 de septiembre de 1933, debió tomar en defensa del patrimonio nacional medidas tan elementales como la "Ley del 50 %", que establecía que por lo menos la mitad de los empleados de cualquier empresa debían ser cubanos. Cabe recordar aquí que todavía vivían en Cuba 200.000 españoles, y que las empresas de esa nacionalidad preferían emplear a sus connacionales, obviamente en perjuicio de los habitantes del país.

También a esa "pentarquía" corresponde el mérito de haber frenado las prerrogativas de que gozaban algunas compañías, razón por la cual duró poco en el gobierno. En aquel tiempo, la Compañía Cubana de Electricidad, por ejemplo, cobraba 0.25 el kilovatio, y 2.50 por el consumo mínimo aceptable, que se había fijado en 10 kilovatios. La "pentarquía" obligó a la empresa a cobrar sólo un peso por el consumo mínimo. La "pentarquía" cayó después y la Compañía apeló de aquella resolución, pero ésta fue confirmada por los tribunales de Justicia.

Con la Cuban Telephone Company ocurrían cosas parecidas, agravadas por el hecho de que no se cumplían los servicios prescritos en los contratos. Así, y es un solo caso, el Palacio de Justicia, que era un edificio nuevo, no tenía teléfonos porque había sido edificado en un lugar donde no había líneas tendidas y la empresa había decidido, por sí y ante sí, que era antieconómico tenderlas. La "pentarquía" de 1933 también preparó un decreto que afectaba el derecho de la empresa, pero su caída postergó indefinidamente el intento.

Después, Batista le concedió todo lo que la empresa quiso: 5 pesos por el aparato, máximo de 150 llamados por mes, y 0.05 pesos por cada comunicación posterior a esa cifra. Incluso se asegura que en el último "programa de expansión y mejoramiento" encarado por la Cuban Telephone Co., los funcionarios del régimen de Batista recibieron "regalías" por más de 5 millones de dólares por prestarle aprobación legal.

—¿Y si al Departamento de Estado no le gusta? —Buena, —contesta uno de los revolucionarios— no somos nosotros quienes tenemos que ocuparnos de eso, sino ellos. Desde luego, esto es un tanto irreal, pero no es una simple bravata. Los cubanos están convencidos de que si no colocan su producción azucarera en los Estados Unidos podrán colocarla en otro lado. Y, además, —oh, el espíritu latinoamericano— "todo se arreglará".

Cuando terminamos de conversar con los delegados del "26 de Julio" hubo una obligada pregunta final, que anda bastante en la línea: —¿Hasta cuándo se piensan dejar la barba?

El padre Sarditas (apellido que parece sacado de la picaresca española, pero detrás del cual, y de sus anteojos oscuros, se esconde una recia personalidad): —Hasta que los postulados transformadores de la revolución estén en marcha. Eso dijo Fidel. Nuestro compatriota Rafael San Martín (un apasionado por el ideal de Martí de construir "una sola patria desde el río Grande hasta la Patagonia"):

—En eso hay discrepancia. Muchos queremos que la barba siga como está mientras quede un solo dictador en América. ♦



AS

LA ARGENTINO SUECA

COMPANIA DE SEGUROS-SOCIEDAD ANONIMA

SARMIENTO 246 ♦ T. E. 34-7061 al 65
MAIPU 939 ♦ T. E. 32-7601

TRASLADARA PROXIMAMENTE SUS OFICINAS A LAVALLE N° 557



Es el Rey de la
Oficina desde que
se peina con

FIJADOR

Real

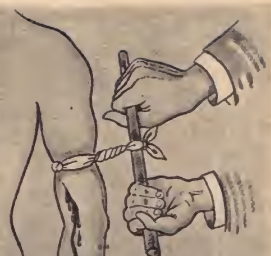
Cumpliendo también "su horario", Fijador Real le permitirá lucir una peinada impecable durante todo el día! Porque Real asienta el cabello con naturalidad, perfumándolo, además, con un varonil aroma de Colonia. Péñese con Fijador Real... y de Caja a Gerencia, se notará su presencia!

Real es el fijador completo:

CONTIENE GLICEROL

producto no graso, que da brillo de "revión peinado"

El torniquete se aplica en un lugar entre la herida y el coágulo, particularmente en los casos de hemorragia por rotura de arteria.



HERIDAS E INFECCIONES

TODOS LOS QUE TENEMOS contacto con el dolor humano hemos pasado por la triste experiencia del "tétanos", peligro que acecha en muchas heridas de niños y de mayores, principalmente en aquellas que, aunque se ejerza presión, no sangran y cuyos bordes están sucios.

Nuestros antepasados, sin retroceder demasiado en la historia, pagaban un fuerte tributo a las heridas complicadas e infectadas, por sus defectuosos sistemas curativos. Un libro de medicina de hace 90 años, muy difundido en Europa, recomendaba lavados con agua fría o templada, y aplicar encima un poco de tafetán de Inglaterra (tela de seda con una cara embadurnada de productos que la hacían adherirse a la piel) humedecido con saliva. Si sangraba, aconsejaban untar bálsamo del comendador (raíz de angélica, incienso, mirra, benjuí, acibar y alcohol), o humedecerla con aguardiente. Luego se cubría con un paño recubierto de cerato (mezcla de cera y aceite) o se ponía un puñado de hilas (madeja informe de hebras de lienzo viejo, antecesoras del algodón).

1. ¿Cuáles son las principales clases de heridas?

Incisas (producidas por instrumentos cortantes), penetrantes (producidas por instrumentos punzantes), abiertas, contusas, laceradas o con desgarras y otras. En general, la emisión o salida de sangre limpia la herida y arrastra gérmenes infecciosos, siempre que no sea excesiva y se convierta en hemorragia. Las heridas punzantes sangran difícilmente y conviene ejercer presión para que brote la sangre.

2. ¿Cómo hemos de actuar ante una herida?

No hay que tocar la herida, y menos introducir pinzas o estilites. Nada que no se halle hervido o esterilizado (o por lo menos que esté lo más limpio que la urgencia y el momento permitan) debe entrar en contacto con ella. No se debe cubrir con pomadas, ungüentos, ni cataplasmas. No se debe introducir gasa impregnada de alcohol o yodo, ni cualquier otro taponamiento. No hay que poner yodo en la compresa que se coloque sobre la herida. Cuando está sucia la zona alrededor de la herida, se limpia con kerosene o alcohol. La herida y sus bordes se pintan con tintura de yodo. Puede emplearse también mercurcromo o agua originada. Se tapa con una compresa estéril (o tan limpia como sea posible) sujeta con tela adhesiva.

3. ¿Qué hacer si hay hemorragia?

Si ésta es abundante, es preciso cohibirla, porque, si perdemos la mitad de los cinco litros de sangre con que cuenta nuestro cuerpo, existe riesgo mortal. Claro que antes de llegar a ese límite se presenta el choque o shock (depresión vital con pérdida del conocimiento). Hay que cortar todas las ropas que tapen la herida y, si sale sangre a borbotones que coinciden con los latidos del corazón, con color rojo brillante (por la hemoglobina o sustancia colorante saturada de oxígeno), es que hay rotura de arteria. Es preciso obrar en seguida mediante la presión con los dedos en aquellos puntos del cuerpo en que puede detenerse su flujo. Hay que apretar fuerte, aunque cause molestia. Si el auxilio facultativo se demora, es necesario colocar un torniquete o garrote, en lugar situado entre

la herida y el corazón. Para ello puede emplearse un pañuelo atado, corbata, media, tirantes, lo que se tenga a mano. Si el miembro toma tonalidad anilada, hay peligro de gangrena, y conviene aflojar algo. Nunca, desde luego, se puede poner torniquete en el cuello.

Si el chorro sanguíneo mana de forma continua (con color rojo oscuro por la combinación del ácido carbónico con el plasma), es que hay rotura venosa. Entonces suele bastar una compresa bien apretada contra la herida.

4. ¿En qué consiste la coagulación?

Las hemorragias cesan generalmente al formarse el coágulo que tapona desde dentro la brecha vascular. Cuando la sangre entra en contacto con el aire, el fibrinógeno (sustancia albuminosa) que contiene, se transforma en fibrina, cuyos filamentos forman una red que detiene a los glóbulos rojos, los cuales se agolpan hasta formar un coágulo. El aire favorece la coagulación. No todas las sangres coagulan con la misma rapidez. Se averigua el tiempo de coagulación extrayendo del lóbulo de la oreja o de la yema del dedo una gota de sangre, que se coloca sobre un portachubetes de cristal, anotando lo que tarda en dejar de deslizarse aunque se incline la superficie del cristal. Normalmente tarda de 8 a 9 minutos.

5. ¿Se infectan todas las heridas?

El peligro de infección amenaza por igual a todas las heridas, sean grandes o pequeñas. Con la infección enrojecen los bordes, se inflaman y hay dolor; suele presentarse supuración. Conviene entonces espolvorear con polvo estéril de sulfamida, o poner compresas de agua salada. (La ingestión de sulfamidas por vía bucal no sirve).

6. ¿Cuáles son las infecciones más peligrosas?

Si se agrava la infección por la presencia de estreptococos, puede sobrevenir la septicemia (envenenamiento de la sangre por bacterias patógenas). También hay peligro de gangrena gaseosa (destrucción y muerte de los tejidos por ciertas bacterias). Pero la infección más colapso y insidiosa es el tétano, producido en las heridas (casi siempre punzantes) por el "clostridium tetani", bacilo móvil, anaerobio (prospera mejor en heridas profundas, donde no llega el aire), que resiste a casi todos los desinfectantes e inclusive aguenta temperaturas de 100 grados durante 90 minutos. Estos temibles organismos patógenos se hallan muy extendidos, abundan en el suelo y en las heces. Las heridas, aun aquellas leves o triviales, producidas con clavos, astillas, piedras, picaduras de insectos o suturas infectadas, pueden servir de puerta de entrada al bacilo que, una vez dentro, es transportado por la sangre. Cuando se instala, segrega uno de los venenos más potentes que se conocen, el cual actúa sobre los nervios motores (médula espinal y cerebro) causando espasmos musculares y convulsiones. Esta enfermedad es más grave en los jóvenes, alcanza elevada mortalidad e incluso, en muchos de los que curan, deja durante muchos meses acusada rigidez muscular.

7. ¿Cuándo se aplica el suero antitético?

La aplicación del suero antitético debe hacerse dentro de las 24 horas de ocurrido el accidente. Si hace menos de dos años que fuera otra vez inmunizado, se aplica una dosis menor. Las reacciones que el suero puede provocar (malestar, fatiga, dolor, fiebre) son mínimas comparadas con los peligros reales de la enfermedad tética.

Cuando nos hallamos ante heridas infectadas, puede ser útil la administración de antídotos. Pero tanto esto como las demás etapas de la curación y tratamiento de las heridas, corresponden al médico, en aquellos casos que por su gravedad salen del círculo familiar y desbordan la órbita de los llamados "primeros auxilios". ♦

LAS TARIFAS ELECTRICAS

La opinión pública ha sido agitada en torno a las tarifas eléctricas.

— He aquí los hechos:

La clientela nos abona, en promedio por cada kilowatt-hora consumido.....

m\$N 2,50

Gastamos en combustibles, salarios y demás elementos para prestar el servicio.....

m\$N 1,39

Entregamos al Estado en concepto de impuestos, fondos especiales e intereses por su participación en el capital de la sociedad

m\$N 0,94

Acreditamos al capital privado, por intereses.....

m\$N 0,17

La retribución al capital es pues sólo una parte mínima - el 6,7 % - del importe total que Vd. abona. Y qué se hace con ella? Pues bien, los accionistas nos la ceden en préstamo a fin de contribuir a financiar las ampliaciones necesarias para que Vd. vuelva a gozar, en el menor tiempo posible, de un buen servicio.

Estas ampliaciones, que se han presupuesto en 23 millones de dólares más 3.500 millones de pesos, comprenden la instalación de una máquina de 140.000 kilowatt en Puerto Nuevo (en cifras redondas, aumentando en una mitad la potencia allí existente), más la construcción de 4 subestaciones, 200 cámaras y piletas y el tendido de 3.500 kilómetros de cable.

Con ello se podrá prestar nuevamente un servicio adecuado y conectar 140.000 nuevos usuarios y 11.000 focos de alumbrado público.

Si no pagamos los combustibles, los salarios, los otros gastos y los impuestos, no podremos seguir suministrándole corriente.

Y si no acreditamos los intereses al capital - 6,7 centavos por cada peso que Vd. paga - a más del daño que infligiremos al crédito exterior del país deberemos paralizar todo el programa de ampliaciones, pues nadie nos confiaría dinero en esas condiciones.

En su propio beneficio pague Vd. puntualmente sus facturas.



SEGBA

SERVICIOS ELECTRICOS DEL GRAN BUENOS AIRES S.A.

Cándido Mariano da Silva Rondón, "el mariscal de la paz" para los brasileños, que en una obra que en nada cede a la de Albert Schweitzer en África, y en algunos aspectos la supera, avanzó milagrosamente en la efectiva integración del aborigen con la vida de su país.



• En medio siglo de actividad permanente, el mariscal Cándido Mariano da Silva Rondón abrió al Brasil 500.000 kilómetros de selva virgen, tendió 7.000 kilómetros de líneas telegráficas, recorrió 17.000 kilómetros de fronteras, exploró y bautizó innumerables lugares desconocidos y luchó incansablemente para defender al aborigen de la crueldad del blanco.

EL MARISCAL RONDON

Por
EUGENIA
BORGHINI

Schweitzer de América

HACE MAS DE UN AÑO, exactamente el 25 de enero de 1858, moría en Rio de Janeiro, a la avanzada edad de 92 años, el mariscal Cándido Mariano da Silva Rondón. Ese hombre pequeño, de rasgos firmes, dotado de gran coraje, perseverancia y mentalidad constructiva, fué en verdad el Albert Schweitzer de los indios —del mismo modo que se puede decir que Schweitzer es el Rondón de los negros—, pues idéntico rasgo de bondad pura y fuertemente activo ha animado la obra de estas dos nobles figuras de nuestro siglo, obra que culminó en la fundación del hospital de Lambarene, para Schweitzer, y en la fundación del Servicio de Protección al Indio (S. P. I.), para Rondón.

El futuro mariscal nacía humilde en Mimoso, Estado de Mato Grosso, el 5 de mayo de 1865. La sangre de los indios bororó y terrenos corrió por sus venas, juntamente con la sangre portuguesa de los da Silva y la sangre de los Pirineos franceses de los Rondón. Enviado a la escuela en Cuiabá, capital del Estado, abrazó luego la carrera militar, interviniendo en 1889 en los hechos que habían de hacer una república del entonces imperio del Brasil.

En 1890 tomó parte como teniente 1º en la expedición militar encargada de tender una línea telegráfica entre Cuiabá y el río navegable Araguaí. Era esa la primera vez que Rondón, nacido sobre el altiplano del Estado, entraba en las selvas habitadas por indios desnudos, salvajes, a veces caníbales y, sin embargo inocentes, en lo demuestran las artes manuales y las leyendas de sus tribus. Gomez Carneiro, jefe de la expedición, lo entendía así, y punió severamente cualquier atropello que se cometiera contra los habitantes de esas selvas dilatadas, tan bien defendidos por esa inmensidad, pero, al mismo tiempo, tan indefensos ante la astucia y la inteligencia del hombre blanco. Gomez Carneiro, ante un ataque indio, se retiraba. Consideraba inútil, y hasta contraproducente, abrir "peñascos" de civilización en la selva, sembrándolos de cadáveres. Avanzaba lo mismo sin violencia, y resultaba que los propios indios terminaban por ayudar, a veces, a tender las líneas.

La influencia de Gomez Carneiro sobre Rondón fué decisiva. Desde entonces, el joven militar quiso servir a su país llevando a los soldados a su mando a la conquista pacífica del extenso territorio inexplorado, que formaba parte del Brasil sólo teóricamente. Em-

pezaron así esas "misiones Rondón", que pronto habían de ser populares, luego famosas: expediciones que duraban meses y meses en el corazón de la selva, lejos de todo contacto con la civilización, para tender líneas telegráficas, para abrir pistas y picadas y fundar los "postos indígenas", que significarían para el indio la efectiva incorporación a la vida de su propio país.

En cincuenta años de actividad ininterrumpida, Rondón abrió al Brasil medio millón de kilómetros cuadrados de selva. Tendió 7.000 kilómetros de líneas telegráficas, recorrió 17.316 kilómetros de fronteras, exploró y bautizó innumerables islas, ríos y sierras hasta entonces desconocidos; reunió para el museo de su país 23.000 especímenes geológicos, zoológicos y antropológicos, luchó con todas sus fuerzas para proteger al aborigen de la crueldad del blanco. Y se convirtió en personaje legendario. Relata el escritor A. de Athayde, de la Academia Brasileña de Letras: "... desde chico, lo consideraba yo como un ser casi mitológico". Este fué, sin duda, el sentimiento de dos generaciones de muchachos brasileños: Rondón encarnaba, a sus ojos, el Coraje, la Aventura y la Caballeriosidad. A los 90 años, el gobierno le confería el mariscalato y lo proponía para el premio Nóbel de la Paz de 1898. Los brasileños lo apodaron entonces "el mariscal de la Paz. La revista norteamericana "Time" lo llamó "constructor de un imperio".

Son muchas las anécdotas que prueban la serenidad de vistas, la tolerancia, el espíritu caballeresco de ese hombre energético, profundamente religioso, patriota y humanitario. Culto y gran lector, poseía varios idiomas, además de muchos dialectos indígenas. Admirador de Augusto Comte, su obra se basó, en gran parte, en su interpretación del positivismo de ese filósofo. Pero quizá basten para definir su personalidad unas pocas frases del propio Rondón, el lema que él dió al Servicio de Protección al Indio, y que encierra toda la línea de acción que imprimió a esa institución: "Morir si es preya, es una frase de Augusto Comte. "El amor por principio, el orden por base, el progreso como fin". "Orden y Progreso" está escrito sobre la bandera brasileña que Rondón llevaba orgullosamente a la selva como símbolo de civilización. Pero hombres de su temple no se limitan a pronunciar frases: las viven. El amor, el orden y el progreso fueron los cimientos sobre los cuales se levantó en



La aldea india, nómada y primitiva, se convierte en un pequeño centro estable y laborioso por obra del S.P.I. Arriba: aldea de indios Kuikuro, sobre el río Xingu. Abajo: puesto indígena Vauñire, de los indios Kaingang, creado por aquella institución. En su obra de civilización del aborigen, el S.P.I. se compromete a mantener "en él, bien vivo, el orgullo de su raza y de su tribu".





En el día en que cumplía 90 años, el mariscal da Silva Rondón recibe el abrazo de un jefe chavante. Esta raza guerrera, famosa por su intrínseca hostilidad hacia los blancos, se ha dejado pacificar ya casi enteramente.

• PERSONAJE LEGENDARIO EN SU PAIS, RONDON LEMA EJEMPLAR DE "MORIR SI ES PRECISO, MATAR



Radiografiando a un indio Kayapó. Lo asiste un camarada, que ya conoce los métodos de los blancos. "No temas — parece decirle—. Estos son hombres de "papal grande."

1910, por su iniciativa, y con el apoyo oficial del gobierno, el Servicio de Protección al Indio, creado como dependencia del Ministerio de Agricultura.

Desde su fundación, docenas de hombres jóvenes y entusiastas se han dedicado en el S. P. I. a proteger los 150.000 indios que aun quedan en el Brasil, sus tierras, sus culturas autóctonas, tratando, al mismo tiempo, de incorporarlos de alguna manera útil a la civilización actual. Con sus no muy florecientes recursos, provenientes del apoyo oficial y en parte también de donaciones privadas, el S.P.I. crea escuelas, viviendas, puestos sanitarios; colabora activamente con las fuerzas militares y aéreas nacionales, para la construcción de pistas, los trabajos de levantamiento topográfico, la construcción y la vigilancia de pistas de aterrizaje en zonas que sin la presencia del S. I. P. no serían seguras; suministra medicamentos, semillas, animales domésticos, útiles de trabajo a los indios ya pacificados; organiza sus expediciones, defiende de la codicia de los particulares, y muy a menudo de los intereses creados de los mismos gobiernos federales, las tierras que por derecho inalienable pertenecen a las tribus. Para la UNESCO, los miembros del S. P. I. son hoy colaboradores en la lucha que esta organización mundial ha emprendido para la integración de las poblaciones de desarrollo inferior de América, Africa, Asia y Oceanía, lucha en la que el S. P. I. tiene ya medio siglo de experiencia sociológica y psicológica. No pocos de sus miembros han encontrado la muerte en la selva, pues todo agente del S. P. I. tiene que seguir rigurosamente el lema de Rondón: "Morir si es preciso, matar nunca". El coraje de estos hombres ha hecho surgir a figuras populares en el Brasil y en el extranjero, tales como Chico Meirelles y los hermanos Villas-Boas.

Corresponde a Chico Meirelles, a quien muchos consideran el más grande "sertanista" (•) actual, la empresa de haber tomado unos quin-



Gracias a la extraordinaria obra de civilización de la organización fundada por el mariscal Rondón, los aviones brasileños tienen pistas de aterrizaje en la selva brasileña. Las fuerzas aéreas, a su vez, son valiosos colaboradores del S.P.I. (Servicio de Protección al Indio).

FUNDO EL SERVICIO DE PROTECCION AL INDIO (S.P.I.) BAJO EL NUNCA", Y FUE PROPUESTO PARA EL PREMIO NOBEL DE LA PAZ

ce años atrás los primeros contactos con los temibles chavantes, hoy casi totalmente pacificados, y, en julio de 1957, los primeros contactos con una de las últimas tribus indomitas del no menos temible grupo de los kayapó, sobre las márgenes del río Tapajoz.

—Los kayapó —me decía, justamente en ese mes de julio, en Santarem (ciudad situada sobre el Tapajoz, casi en su confluencia con el Amazonas) el director de un gran "seringa"—, son un peligro para nuestros trabajadores, unos 150 Km. arriba. Pero ahora se acabó. Chico Meirelles —así llamamos todos nosotros a Francisco Meirelles— se fué a Santarem algunos días antes que usted llegara. Ha entrado en contacto con los kayapó. Y donde entra Chico Meirelles, los indios se amansan como por milagro. No hay otro como él...

Los tres hermanos Villas-Boas —Orlando, Claudio y Leonardo—, el mayor de los cuales no tiene aun 40 años, se apasionaron para la causa india hace catorce años, durante una de las primeras expediciones del S. P. I. en territorio de los chavantes, sobre el Río de las Muertes, allí donde, en la expedición que había precedido a ésta, los indios habían matado a seis de los siete miembros del S. P. I. que la acompañan. Desde entonces han ascendido, como Chico Meirelles, a la categoría de héroes nacionales. Nadie conoce como ellos la peligrosísima región de los ríos Xingu y Libertade, zona de indios kayapó como la del Tapajoz. Estos tres muchachos tienen continuamente a su cargo expediciones extremadamente arriesgadas y han conseguido amansar a tribus que constituían un constante peligro para las pequeñas poblaciones de blancos del Alto Tapajoz y medio Xingu.

Pero los Villas-Boas no sólo "conquistaron" a los indios, sino también a los blancos. Tal fué el caso para el entonces capitán —hoy coronel— de la aviación Custodio Netto Jr., que, llegado un día, piloteando un avión en que trala medicamentos, a uno de los pue-

tos del S. P. I., a cargo en ese momento de los tres hermanos, empezó por declarar que se dedicaría a pescar "para matar el tiempo", mientras tuviese que permanecer allí... y terminó por ayudar a los Villas-Boas a transportar parte de los medicamentos a una tribu, en un accidentado viaje en canoa, que duró 20 días. Cuando consiguió salir de su improvisada aventura, Custodio Netto Jr. se había convertido en uno de los más activos colaboradores del S. P. I.

A la cabeza de toda esta organización, en calidad de líder de innumerables expediciones durante medio siglo, y después en la vejez, en calidad de presidente del Consejo Nacional de Protección al Indio, se encontró hasta el día de su muerte su creador, Cândido da Silva Rondón. El valiente "sertanista" de antaño era el jefe admirado e indiscutido de los valientes "sertanistas" de hogano. Era también el hombre más popular y más querido del Brasil.

—¿Quiere usted conocerlo? —me preguntaron en la sede central del S. P. I. en Río, generalmente denominada "Casa Rondón". Basta con un golpecito de teléfono a su domicilio. El mariscal recibe a todos, sin dificultad.

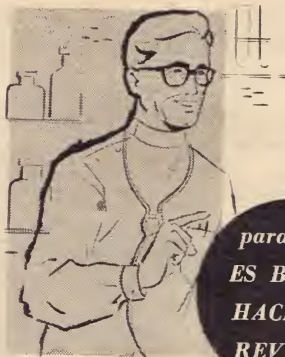
Esta propuesta me tomó de sorpresa. Eran casi las 13 horas de un caluroso y radiante día de agosto. A las 14.30 debía embarcarme para Buenos Aires.

—Tendrá que ser para otra vez —me vi obligada a contestar, con cierta nerviosidad, pues sabía cuán anciano era el mariscal... No hubo otra vez.

Los indios, sus indios, lo llamaban "papai grande". Y en verdad, con su muerte, ha quedado huérfana de padre la raza aborigen americana. ♦

(1) Sertanista es el hombre del "sertao" o interior del país.

Usted sabe "COMO LE VA"...
Sepa también "COMO ESTA"



para eso
**ES BUENO
 HACERSE
 REVISAR**

A usted que disfruta de plena salud, le asiste el irrenunciable deber de resguardarla.

Un periódico examen clínico y biológico completo, pondrá en sus manos las mejores posibilidades para prevenir cualquier alteración substancial en su organismo. Recuerde que tan beneficiosa práctica muy difundida en los últimos años, ha traído aparejada una elevación gradual en el promedio normal de vida.

Asegúrese su mejor bienestar físico y mental, el desarrollo y mantenimiento de su vigor, sometiéndose a una verificación integral de su salud en el

Si Ud. vive en el interior, cuando viaje a Buenos Aires recuerde que...

**ES BUENO
 HACERSE REVISAR**

**Instituto
 Argentino de Medicina**

una responsable e idónea organización consagrada a la acción preventiva.

SOLICITE FOLLETO ILUSTRADO

**Instituto
 Argentino de Medicina**

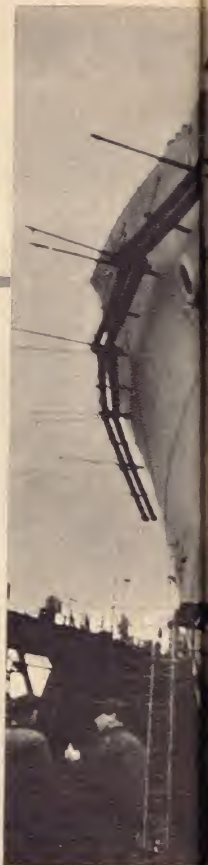
REVISACION COMPLETA - ASESORAMIENTOS CLINICO, HIGIENICO-DIETETICO,
 QUIRURGICO - TRATAMIENTOS

CALLAO 220-70 P.BS. AIRES - T. E. 45-5240-9880-9888-9889

VEA Y LEA PAGINA 64

Conspiración contra la...

**ESTAN PARALIZADOS LOS
 PLANES DE EXPANSION DE
 LA FLOTA MERCANTE DEL
 ESTADO, Y AUN NO SE HAN
 CUMPLIDO LAS OPORTUNAS
 DISPOSICIONES DICTADAS
 PARA SU AUTARQUIA
 COMO EMPRESA ESTATAL**



El carguero de ultramar "Rio Santiago" es sometido a reparaciones en Bremerhaven, Alemania. Pertenecía a un grupo de 11 buques construidos entre 1947 y 1949 que, teóricamente, han llegado al límite de su explotación comercial. Seguirán navegando hasta 1970 ó 1974, pero exigirán cada vez mayores gastos de reparaciones y mantenimiento.

(Viene de la página 25)

Los españoles notificaron en toda forma que no pueden pagar sino de determinadas maneras. Una de esas maneras —tal vez la única— es construyendo barcos. Aquí se quería el dinero. Ahora se quiere que el crédito se aplique a la construcción de las proyectadas obras hidroeléctricas del río Tunuyán, Mendoza. La discusión se prolonga inútilmente y da lugar a un creciente resentimiento y un casi total cierre del comercio entre los dos países.

Si aquí necesitamos barcos y los españoles pueden construirlos, lo razonable sería aceptar la propuesta española. Construidos los barcos al originarse la deuda, ya habrían producido 70 millones de dólares en fletes, o sea bastante más que el monto de la deuda misma. La inmovilización de la deuda significa que el producido de sus intereses anuales equivale a unos 3 millones de dólares, o sea un carguero de 3.000 toneladas. Pero como no cobramos la deuda ni los intereses, la situación podría asemejarse a la construcción y hundimiento de un buque cada año.

Entretanto, Colombia trueca café por barcos en España; Paraguay



contrata una flota allí mismo para hacer competencia y romper el monopolio argentino sobre el transporte de su comercio exterior, y Brasil encarga, también en España, nuevos barcos pesqueros, mientras la Argentina sigue declamando sobre la inmensa riqueza ictícola de sus aguas oceánicas y contempla impasible la destrucción de una ridícula flota pesquera que en plena movilización no alcanza a satisfacer las necesidades mínimas de la ciudad de Buenos Aires y sus poblaciones vecinas.

EL FUTURO INMEDIATO

Lo que aquí se reseña muy ligeramente es sólo un aspecto del estado de abatimiento en que se desenvuelve la totalidad de la marina mercante. Lo verdaderamente grave es lo que depara el porvenir inmediato en tres cosas de las que están más íntimamente vinculados con los propósitos de reactivación económica nacional: el petróleo, el carbón y la siderurgia.

Veamos:

Petróleo: Si los planes se cumplen, de aquí a 1962 tendrán que salir por los cargaderos del Sur no menos de 13 millones y medio

un secreto que Ud. debe conocer...



QUE NOS REVELA EL MICROSCOPIO

Observando con un lente de aumento un cutis limpiado con método comunes, vemos que sus poros se encuentran ocupados por secreciones, células muertas, microbios e impurezas invisibles.

COMO SE DESTRUYE LA PERFECCION CUTANEA

Las impurezas no removidas se corrompen y sus toxinas alteran las funciones y la estructura misma de la piel. La epidermis pierde elasticidad, adquiere un tono enfermizo, originándose líneas y arrugas. Los poros se van dilatando y el cutis se avejeta y afea.

Una solución práctica para purificar la epidermis:

CREMA LIQUIDA DE BELLEZA EUDERM

Antex Westerley

fórmula dermatológica
de triple acción:

LIMPIA A FONDO

Disuelve y arrastra toda impureza, libra a los poros y permite una normal respiración epidérmica.

PROTEGE

Restaura y mantiene el equilibrio HÍDRICO de la epidermis.

ESTIMULA

Activa instantáneamente la circulación cutánea, da firmeza juvenil a los tejidos, elimina la dilatación del poro y borra rugosidades.



CREMA LIQUIDA DE BELLEZA EUDERM

prepara científicamente el cutis
para un maquillaje perfecto y natural

WHISKY SODA

y deportes

Por CARLOS LEZAMA

FINALIZADO el festival cinematográfico en Mar del Plata, comienza el de ajedrez, también con la participación de grandes estrellas mundiales.

Constelación de la belleza física, primero; constelación de cráneos ahora.

Nuestra capital balearia se permite el lujo de estos matices...

En el sudamericano de fútbol, Corbatta jugó con el lazo desatado...

Ireneo Leguizamón no se retira de las pistas. Su veteranía no parece hacer mella ni en su espíritu ni en sus condiciones. De paseo en San Pablo por dos meses (paseo rentado, con varias "piladas" en el hipódromo brasileño, por supuesto), sus adversarios dejarán de albirlo, como cuando "se le fué", por ventaja mínima, una carrera ganada en todas partes, con Okayama...

Ese excelente pibe que es Pancho Soldati, buen polista, está estudiando ahora en París. Para no entumecer los brazos, jugará los grandes torneos de Deauville y Bagatelle,

Por segundo año consecutivo, Canadá ganó el torneo mundial de hockey sobre hielo disputado recientemente en Praga. Igualó en puntos con Rusia, pero por "gol promedio" obtuvo el campeonato.

La URSS debió conformarse, de todos modos, con haberse clasificado campeón europeo...; total, Estados Unidos no figuró en el marcador, y eso ya era como obtener un premio consuelo...

junto con Mr. Lebrún y los hermanos Menditeguy.

¡Buena suerte, Panchito, y saludos a B.B.!

Fangio se dedicará ahora a motonetas. No, no a correr. Sino a fabricarlas. Al parecer, al "chueco" todo le sale de recho.

En busca de unos dólares, ya que la estrella perseguida se alejó cada vez más de su posibilidad, Alexis Miteff peleará en Bedford, estado de Massachusetts, contra el yanqui Don Jackson. Nuestro compatriota, si gana, embolsará cinco mil de moneda fuerte.

Bueno, que se lo merece, por ser profesional disciplinado, consciente de su papel. Y por haber sabido enfrentar, con admirable calma, aquello de "la racha fulera", como dice el tango...

San Isidro, además de chicas bonitas, tendrá un moderno espolón para pescadores.

No hay nada que hacerle; el deporte de la paciencia tiene en el país cada día más adeptos.

¡También, si se acabara la paciencia!...

Los coches Ferrari ganaron en las doce horas de Sebring.

Primer gol italiano en el campeonato mundial de marcas de automóviles especiales de carrera.

René Simionato, de River Plate, es un nuevo astro del ciclismo que brilla con luz propia.

Éxito que se lo merece, que para eso hace tiempo que viene pedaleando...

La delantera brasileña, los Globetrotters del fútbol...

Ausente Poderoso, el 3 años Atlas triunfó en el clásico Otoño, en el césped de San Isidro, en el muy buen tiempo de 2 3/5 para los 2.000 metros.

Con la rienda de Nardi, el pupilo de Bera-zategui se convertirá sin duda en uno de los grandes animadores de la temporada clásica.

Tataviejo se lució entre los potrillos, al vencer en el premio especial Lavale, con holgura, sobre calificados adversarios.

No será un Utrillo, pero "pinta" como bueno...

Parece, según chimentos, que la bajada del handicap a Juan Carlos Alberti le ha "picado" al extraordinario back. Realmente, nadie entendió muy bien ese asunto que barajó la comisión de valorización de la Asociación de Polo. Lo importante —y lo bueno— es que Bebé está dispuesto a jugar este año como en sus mejores tiempos. "Austeridad" y un training severo será la receta.

El deporte, pues, de parabienes.

Ante esa resolución del más joven de los Alberdi, corrió una "fija" por los corrillos polistas: Venado Tuerto se alistaré este año para el Abierto con Gastoncel Dorignac, Roberto Cavanagh y los dos "hermanitos" Alberdi.

Ojalá se confirme. ♦

Conspiración contra la ...

de metros cúbicos de petróleo crudo. Se requerirán 43 buques tanques de 15.000 toneladas. Ahora hay 30, y algunos serán dados muy pronto de baja. Debe agregarse que para el transporte de derivados por el litoral fluvial se requiere otra flota menor, y que la actual no está capacitada para satisfacer el mayor transporte previsible.

Carbón: La actual producción de 200.000 toneladas se elevará a 2.900.000 toneladas por año. Para transportar la producción se cuenta actualmente con sólo dos barcos carboneros mayores con un total de 6.600 toneladas. Un viejo proyecto de comprar dos carboneros de 10.000 toneladas se abandonó hace años. El cálculo extraoficial es que las necesidades mínimas futuras serán de unos 8 barcos de 10.000 toneladas, además de los existentes.

Siderurgia: La puesta en marcha de la planta industrial de Siderurgia Argentina en San Nicolás exigirá un transporte de por lo menos 1.500.000 toneladas de mineral de hierro y carbón, o sea lo que puede movilizar una flota de 100.000 toneladas de porte bruto. Para esto no tenemos aun prácticamente nada.

Para complicar las cosas, la ley de cabotaje exige que la navegación entre puertos argentinos —navegación de cabotaje— se debe

hacer exclusivamente en barcos con bandera argentina. Sólo a título excepcional y para cada caso el Poder Ejecutivo puede autorizar el empleo de barcos extranjeros.

Aunque el panorama es complicado, se está todavía a tiempo para arbitrar soluciones, siempre que previamente se remuevan los obstáculos y se eliminen funcionarios sin mentalidad para considerar los problemas de la marina mercante, que creció sin una sola ley de protección y todavía hoy debe luchar dentro del país para que en los convenios comerciales se aplique la habitual cláusula del "50 y 50" en el transporte de mercaderías. Esta cláusula, que no es invento argentino, tiende a asegurar para los buques argentinos la aspiración a la mitad de las cargas a que dan lugar los convenios bilaterales. Pero los negociadores argentinos la olvidan frecuentemente, como ocurrió hace poco tiempo con un alto funcionario que, al informarse de la novedad, contestó:

—¿Para qué vamos a imponer esa cláusula? ¿No hay acaso tantos buques que pueden transportar esas mercaderías?

Ciertamente que con funcionarios así será difícil que la marina mercante se recupere de su precipitada decrepitud. ♦

A NUEVA YORK!

CON ESPLENDIDO CONFORT...



VINCIT



RIO DE LA PLATA

RIO JACHAL

RIO TUNUYAN

Los transatlánticos de lujo de la Flota Mercante del Estado "Río de la Plata", "Río Jacha!" y "Río Tunuyán", le proporcionan a Ud. y a su familia 17 días de inolvidable placer, en su viaje a Nueva York.

- Exclusivamente primera clase
- Aire acondicionado en todos los ambientes
- Exquisitas comidas y finas bebidas
- Teléfono en cada cabina
- Nursery a cargo de personal especializado
- Sala de cinemascopio
- Espléndida pileta de natación
- Y fiestas, entretenimientos y diversiones ¡a toda hora!

Reservas y pasajes en su Agencia de Viajes y en

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 de Mayo 459

T. E. 32-6311

Veremos mañana

"El bárbaro y la geisha"



HACE POCO más de cien años, en 1856, Japón abrió sus puertas a Occidente. Gestor principal de ese acontecimiento fue Townsend Harris, primer cónsul norteamericano en Japón, en la ciudad portuaria de Shimonoda.

Dos años antes se había firmado entre Japón y los Estados Unidos un tratado por el que el primer país permitía la entrada de barcos norteamericanos en sus puertos.

La llegada de Harris no es bien mirada por el gobernador de Shimonoda, Tamura. Pero Tamura recibe órdenes de Edo, la capital, de tratar amablemente al extranjero. Tamura obedece, pero manda como regalo a Harris una hermosa geisha, Okichi, cuya misión es hacer de espía.

Harris (John Wayne) y Okichi (Eiko Ando) simpatizan de entrada y luego un verdadero amor prende en sus corazones. Mientras tanto, en el alto mundo político japonés se dividen las opiniones. Los progresistas, quienes que sea efectiva y permanente la negociación y los intercambios con los Estados Unidos. Los reaccionarios están contra el tratado.

Los familiares de Tamura (So Yamamura) ordenan a éste asesinar a Harris. El mismo gobernador Tamura ejecutará la sentencia. Para esto, ordena a Okichi que le señale el cuarto de Harris y además le avise cuando éste se encuentre dormido. Okichi promete hacerlo. Da las señas. Tamura ve de Harris. Y al alzar la colcha para mirarlo, viéndole el rostro, es Okichi la que se encuentra ahí, dispuesta a ofender su vida por el hombre a quien ama. Esta película es del sello Fox.



"El amor y la guerra"

PHILIP DUNNE, director de esta película, hace poco que se inició en el cine como realizador. Trabajó como guionista, logrando éxitos importantes, "El mano sagrado", entre ellos. En carácter de conductor ha hecho tres éxitos: "Tragedia de una mente", "Príncipe de actores" y "La mansión de las vihoras", recientemente laureada en el Festival de Locarno.

Ahora, con "El amor y la guerra", vuelve a poner sobre la pantalla el tema de los jóvenes y sus reacciones frente al fenómeno común que deben afrontar. Toma a tres jóvenes norteamericanos de distinta clase social. Alan, hijo de un intelectual adinerado; Nico, soldado profesional cuya madre viuda tiene un negocio de pesca; Frankie, procedente de un barrio bajo, deprimido por la miseria.

Una vez en campaña, los tres, cada uno por su lado, pasan la prueba de fuego. Nico muere al destruir un tanque enemigo. Muere apretando en su mano la llave del departamento nuclear donde vivió su efímera dicha. Alan, idealista, está a punto de ser muerto por un soldado enemigo que acaba de salvar. Esto le hace perder su fe en el hombre. Frankie, que ha visto morir a Nico, recibe de éste una lección de heroísmo y se bate como los bravos recibiendo medallas y ascensos en los campos de batalla.

Cuando regresan, ven la vida de otra manera. Sienten pavor el horror a la guerra. Y están decididos a trabajar por un mundo de paz. El amor vuelve a florecer en los corazones, y tanto Frankie como Alan, venidos desde las dos extremos de la sociedad, han de sentirse hermanos, porque desde la vida de la sangre común, volcada en los campos de batalla. Es una película de Fox, en la que Dunne muestra con singular acierto esos dos mundos tan contradictorios que ha de pasar la vida de un soldado: la guerra y el amor.



"LAS RAICES DEL CIELO"

JOHN HUSTON, el director que nos dio aquella transida posela de "El tesoro de la Sierra Madre", según la novela del extraño Bruno Traven, toma de nuevo una novela famosa para realizar otra película de contenido lírico. Se trata ahora de "Las raíces del cielo", de Romain Gary, premio Goncourt de 1956.

El novelista en su libro describe seras, hechos y pasajes, orientando la acción hacia el mensaje redentor que ensalza a la libertad y la defiende en lo que ella tiene de acendrado y simbólico: la vida animal en la selva.

Personaje principal de la historia es Morel, encarnado por Trevor Howard. Se trata de un inglés ex combatiente de la última guerra y por lo mismo testigo de la impiedad del hombre por el hombre, sin hallar otro camino hacia un mundo de amor y justicia que el que ofrece la libertad. Una libertad donde el derecho de cada cual termina donde empieza el derecho de su semejante.

En la selva africana, donde ha llevado su desolación de hom-

"Rompiendo las cadenas"

LA ACCION de esta película transcurre en Cuba y relata los últimos tramos de una revolución popular de 1930, durante la cual el pueblo, animado por el espíritu de su prócer José Martí, salió a la calle en defensa de la libertad.

Se relata un episodio, el final, del histórico movimiento, que fue anotado en la novela "Rough Sketch", de Robert Sylvester. Es cuando China Valdés (Jennifer Jones) presencia el asesinato de su hermano, cometido por el temido Armando Ariete (Pedro Armendáriz), miembro de la policía secreta. Desde ese instante, ella se suma también a los que en secreto trabajan para la revolución que ha de derrocar al tirano.

Tony Fenner actúa como director de los revolucionarios. China, que es secretaria del gerente del Banco Metropolitano, le consigue credenciales falsas. Fenner, encarnado por John Garfield, concibe un plan para asesinar al presidente que tiraniza a Cuba.

Se trata de matar primeramente a un prominente personaje político a cuyo entierro ha de asistir infaliblemente el presidente. Entonces, en el panteón familiar estallará una bomba preparada con cartuchos de dinamita y puesta desde un túnel abierto hasta el lugar. La primera parte del plan se cumple. La segunda no, porque a último momento los familiares del político muerto deciden inhumar sus restos en otro cementerio.

Fenner ha sido individualizado por la policía. Los revolucionarios deciden entonces que debe salir de Cuba. Necesitan dinero, y Fenner va con China al banco a buscarlo. La policía ha seguido a China y se manobra también este plan. Fenner es herido y muere en brazos de China. Pero alcanza en sus últimos instantes a oír el clamor triunfal de la muchedumbre que celebra la caída del tirano. También John Huston es el realizador de esta novedad que distribuirá Columbia y tiene en su repertorio a viejos conocidos del cine como Gliber Roland y Ramón Novarro.

Cabe recordar que esta película ha merecido el Oscar 1951.



bre ultrajado por la guerra, en los abiertos espacios del Africa ecuatorial francesa, una tarde ve andar por los pastizales una manada de elefantes. Las gigantesca moles se mueven con solemne gracia y reina entre ellos, grandes y pequeños, machos y hembras, una armonía total. He ahí el signo, el símbolo, la definición de la libertad, dada por Dios mismo al hombre que en esos momentos la contempla. En esa libertad está la dicha. En ella, la felicidad de los hombres que pudieran alcanzarla. En esa libertad se hallan las raíces del cielo...

Decide el hombre iniciar una campaña para salvaguardar la vida de la fauna africana. Su pensamiento se transforma en vocación. Su idea, en sacerdocio.

Pero en todas partes halla la más franca negativa a su prédica. No lo entienden. Lo toman por loco. Y más: por enemigo de los intereses públicos. Recurre a medios extremos: incendia una tienda de marfiles y balea en las posaderas a dos consumidores tres extraños personajes: un naturalista danés, un pacifista alemán y un ambicioso natural que se une a Morel para lograr por su medio la estructuración de un imperio africano del que quiere ser jefe dominante.

Más tarde se les une Minna (Juliette Greco) y Forsythe (Errol Flynn). Ella es una muchachita que ha vivido los horrores de la guerra durante la ocupación alemana de Francia, sirviendo en una casa para placer de soldados. El es un ex militar británico que, obligado por las torturas, dio información al enemigo, y ahora busca en la bebida un alivio a su fracaso como hombre.

Un emisario del gobierno los insta a rendirse. Pero Morel se niega. Eleva su petición a la próxima Conferencia del Congo para la preservación de la fauna africana.

Su concepto de que la libertad salvará y dignificará al hombre, se hace en él casi un fanatismo, una locura. A una estampida de elefantes sigue una batalla en la que mueren el pacifista alemán y Forsythe. Poco después, Minna cae gravemente enferma. El ha resultado herido. Por Minna, a la que es necesario curar, decide rendirse. Y va a entregarse a la justicia, llevando a Minna en camilla. Lo acompañan el naturalista danés y un fotógrafo cuyo avión ha caído en la selva. Y sereno como había marchado a la selva, regresa a la ciudad, donde, según cree, lo aguardan la prisión y tal vez la muerte. De todos modos, tras el fracaso, su vida carece de objeto. Pero, por fin, ha de hallar comprensión, y esa raíz del cielo, que el supo encontrar, ha de nutrir el alma de muchos. Fox presentará esta novedad.

"Secretos de Miami"

LA FAMOSA Miami, punto de enlace de los turistas que van a los Estados Unidos desde América latina, ciudad balnearia siempre de moda, orgullo y encanto de su país, tiene también su torva vida privada. Así lo muestra la película Columbia "Secretos de Miami", donde se cuenta la historia de una época de la ciudad, cuando una poderosa organización de delincuentes estableció su imperio en la encantadora ciudad balnearia.

Ante el acoso de los delincuentes, se constituye un comité de ciudadanos honestos, destinados a librar de la plaga a la ciudad. El comité, que necesita combatir a los delincuentes con sus propios medios y mediante sus mismos métodos, obtiene el concurso del ex "gangster" Mick Flagg, ya reformado, y que vive sosegadamente de su trabajo con su hijo de 10 años de edad.

Como primera medida, Flagg simula haber vuelto al delito. Organiza una pandilla y con ella invade la jurisdicción de Tony Brill, el jefe del hampa (Luther Adler).

Queda enlatada la lucha. Los hombres de Brill golpean brutalmente a la joven Holly Abbot (Beverly Garland), amiga de Flagg. Este hace cerrar el casino de Brill y el bandido ordena el secuestro del hijo de Flagg. Cuando, mediante cámaras televisoras emboscadas en la guarida de Brill y trabajando en circuito cerrado para la policía, se consiguen las pruebas para encarcelar a la banda, la policía allana el lugar. Pero dejan escapar a Brill y a su lugarteniente Ted Delacorte (John Baer). Se los sigue de cerca y ellos conducen a la policía, sin saberlo, hasta el sitio donde tienen secuestrado al muchacho. Holly y Flagg han de regularizar su situación y vivirán tranquilos en una ciudad ya libre de malhechores.

Esta película tiene además como intérpretes a Adele Jergens, amiga del bandolero Brill, en manos del cual pone a su propia hermana Holly para que la atormenten; a Dan Riss, David Kasday y otros. Presentará Columbia.

VALDE S. R. L. (Buenos Aires)

48 - 40115-2-1
NECERO NEGRO
Industria Argentina

el
CABALLERO ELEGANTE
se distingue por su calzado



"¡El calzado MAS FINO
para caballeros!"

SEGURO DE VIDA

Esta innovación - una atención más de sistema DELGADO - le permitirá a usted tener sus zapatos SIEMPRE NUEVOS. Cuando se le desgasten por el uso, a un costo módico se los devolveremos COMO NUEVOS...

FLORIDA 359 - CABILDO 2120 y en Rosario: CORDOBA 1090

VEA Y LEA PAGINA 69



SILENCIO total a 800 km - hora

AIR FRANCE

presenta el

Caravelle

En el límpido azul de las grandes alturas el "Caravelle" se desliza suavemente, como un planeador.

Música en pleno cielo

La posición de los reactores en la parte posterior del fuselaje, asegura la ausencia de ruido y vibraciones en la cabina. Podrá así escucharse en las alturas la música de Mozart

Europa a 800 km - hora

A partir del mes próximo, el "Caravelle" unirá en:

1h.40 Paris - Milán 2h.30 Paris - Atenas
2h.00 Paris - Roma 3h.30 Paris - Estambul

Air France realiza en la actualidad el programa de expansión más amplio de su historia: después del "Caravelle", incorporación a sus líneas del "Boeing 707 Intercontinental".

AIR FRANCE

LA RED MAS EXTENSA DEL MUNDO



Informes: CANGALLO 549 - T. E. 34-4031 y en su AGENCIA de VIAJES

Despoblación ictia en Misiones

La provincia de Misiones, encerrada por el abrazo líquido y fecundo de dos magníficos ríos, el Paraná y el Uruguay, y acuada por innumerables arroyos que descienden de las sierras centrales y desembocan, unos en la vertiente del Paraná, otros hacia el lago del Uruguay, está dotada como pocas para la pesca deportiva. Sin embargo, y lamentablemente, hacia esa región también se ha desplazado la depredación, la pesca comercial, la pesca con redes, la dinamita y los parais, trampas para peces que hacen mucho daño. Siendo director de Turismo, el señor Julio César Sánchez Ratti, destacado naturalista y pescador, dictó medidas perfectas en salvaguarda de la fauna terrestre y acuática. El Decreto Ley N° 280/50 da los recursos legales para combatir todo acto que atente contra la población ictia de los ríos y arroyos. Pero la actual Dirección de Turismo no aplica el rigor de la ley. Se ha denunciado que el hermoso arroyo El Soberbio, afluente del Uruguay, es objeto de una pesca comercial intensa e indiscriminada que lo está despoblando. Hay que tener en cuenta, para apreciar el daño, que estos arroyos son viveros de peces, y que pescarlos es despoblar todo el Uruguay, río ya demasiado castigado por la acción nefasta de las saberías de Gualagaychú que, con el permiso y la protección del gobierno provincial y los informes favorables de las reparticiones técnicas de la Secretaría de Agricultura y Ganadería, han despoblado ese cauce y en la actualidad arrasan con los restos de la pesca, perjudicando a la población ribereña de dos países: Argentina y Uruguay. Es necesario que ese criterio se modifique y que en Misiones se actúe con energía.

LAS TABLAS SOLUNARES

Preparadas para VEA Y LEA por JOHN ALDEN KNIGHT
DERECHOS EXCLUSIVOS PROHIBIDA LA REPRODUCCION

Año 1958	Día	MANANA		TARDE	
		Menor	Mayor	Menor	Mayor
2 abril	jueves	0.45	7.00	13.10	19.25
3 "	viernes	1.40	7.50	14.00	20.15
4 "	sábado	2.30	8.40	14.50	21.05
5 "	dom.	3.20	9.30	15.40	21.55
6 "	lunes	4.10	10.15	16.25	22.40
7 "	martes	4.55	11.00	17.10	23.25
8 "	miérc.	5.40	11.45	17.55	—
9 "	jueves	6.25	0.10	18.40	12.30
10 "	viernes	7.05	0.50	19.20	13.10
11 "	sábado	7.45	1.30	20.05	13.55
12 "	dom.	8.30	2.15	20.50	14.40
13 "	lunes	9.15	3.00	21.35	15.25
14 "	martes	10.00	3.45	22.20	16.10
15 "	miérc.	10.45	4.30	23.05	16.55
16 "	jueves	11.35	5.20	23.55	17.45
17 "	viernes	—	6.10	12.25	18.35
18 "	sábado	0.45	7.05	13.20	19.30
19 "	dom.	1.40	8.00	14.15	20.25
20 "	lunes	2.35	8.55	15.10	21.20
21 "	martes	3.30	9.50	16.05	22.15
22 "	miérc.	4.25	10.45	17.00	23.15
23 "	jueves	5.25	11.45	18.00	—

MODO DE CONSULTAR LAS TABLAS

Las Tablas le indican diariamente las mejores horas para salir a cazar o pescar. Busque usted el día, siga horizontalmente hacia la derecha y tendrá un momento de máxima actividad por la mañana y otro por la noche. Las Tablas señalan otros lapsos también por la mañana y por la tarde, pero son menores. El periodo mayor se prolonga desde la hora fijada en las Tablas hasta una hora y media después. El menor dura unos 45 minutos.

LA TELEGRILLA

PROBLEMA No. 168

Copyright by VEA y LEA. Prohibida la reproducción.

El trago amigo!

CUADRO A

A	Polizón, pasajero clandestino ...	37	64	10	153	52	8	98	
B	Nombre de la letra "v"	67	117	13					
C	Que no tiene par o igual	60	46	3	91	25			
D	Destino, hado, suerte	115	24	74	87				
E	Restauración de la pérdida:	23	182	48	66	98	60	15	101
F	reintegro	50	95						
G	Pronombre personal de la tercera persona	29	1	10	65	16	43	141	133
H	Corpusculos que se hallan en la sangre	26	39	43	52	70	9	86	
I	Besos	67	73	44	62				
J	Incapaz, inepta, inhábil para todo	12	56	80	128				
K	Inclinada o encorvada hacia abajo	54	104	9	126	23	101		
L	Uno de los dioses del antiguo Egipto	100	82	31	22	53			
M	Máquina para medir el tiempo	116	60	38	6	112	103		
N	Cuerpos que pueblan el firmamento	109	81	65					
O	Punto cardinal	78	41	123	18				
P	El infierno de los gentiles	10	88	120					
Q	Norma, regla, constitución	103	87	3	2	72	122	16	
R	Seriedad con algo de afectación	91	75	61	32				
S	Prefijo que significa diez	67	111	78	64	14			
T	Amplio, repolludo, ahuecado ...	78	130	103	30	113			
U	Genios del mal en la religión de Zoroastro	130	101	49	14	53			
V	Disimulada intención con que se dice algo	24	4	72	39	115			
W	Andar vagando de una parte a otra	114	45	23					
X	Cualquier fluido a la presión ordinaria	38	90	63	81	7	55		
Y	Parte de la puerta opuesta al dintel	84	11	70	33				
Z	Gran río de Africa	87	118	74	121	5	29	34	
	Suelta o desprende las puntadas	71	21	43	26				
	En ese lugar								

Como en los crucigramas comunes, llene con la palabra correspondiente a cada definición las líneas horizontales del cuadro A. Traslado luego al cuadro B cada letra de la palabra obtenida, a la casilla que lleva el mismo número.

Al mismo tiempo, completa una palabra en el cuadro B, por deducción, podrá trasladar las letras al cuadro A, guiado por las pequeñas letras colocadas al lado de los números, y que corresponden a las letras antepuestas a cada definición.

La primera columna del cuadro A, completada y leída de arriba abajo, indicará el nombre de un escritor y el título de una de sus obras. En el cuadro B se leerá un párrafo completo de la misma obra.

SOLUCION DE LA TELEGRILLA No 167

JOSE M. DE PEREDA:
"NUBES DE ESTIO"

"Pero esta vez se le atascó la historia en la garganta, y fué a causa de ello la presencia de un nuevo personaje que se acercaba entonces a la mesa desde el fondo del café".

CUADRO A: A) Jehová; B) Onagro; C) Saya; D) Esplendor; E) Mes; F) Destello; G) El; H) Padilla; I) Escudo; J) Re; K) Efeta; L) Defecto; M) Alcaza; N) Nene; O) Ultra; P) Baga; Q) Escasa; R) Seno; S) Despásme; T) Encarar; U) Eva; V) Sala; W) Trueque; X) Incoas; Y) Onfacino.

CUADRO B

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46	47	48	49	50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60	61	62	63	64	65	66	67	68	69	70	71	72	73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89	90	91	92	93	94	95	96	97	98	99	100	101	102	103	104	105	106	107	108	109	110	111	112	113	114	115	116	117	118	119	120	121	122	123	124	125	126	127	128	129	130	131	132	133	134	135	136	137	138	139	140	141	142	143	144	145	146	147	148	149	150	151	152	153	154	155	156	157	158	159	160	161	162	163	164	165	166	167	168	169	170	171	172	173	174	175	176	177	178	179	180	181	182	183	184	185	186	187	188	189	190	191	192	193	194	195	196	197	198	199	200	201	202	203	204	205	206	207	208	209	210	211	212	213	214	215	216	217	218	219	220	221	222	223	224	225	226	227	228	229	230	231	232	233	234	235	236	237	238	239	240	241	242	243	244	245	246	247	248	249	250	251	252	253	254	255	256	257	258	259	260	261	262	263	264	265	266	267	268	269	270	271	272	273	274	275	276	277	278	279	280	281	282	283	284	285	286	287	288	289	290	291	292	293	294	295	296	297	298	299	300	301	302	303	304	305	306	307	308	309	310	311	312	313	314	315	316	317	318	319	320	321	322	323	324	325	326	327	328	329	330	331	332	333	334	335	336	337	338	339	340	341	342	343	344	345	346	347	348	349	350	351	352	353	354	355	356	357	358	359	360	361	362	363	364	365	366	367	368	369	370	371	372	373	374	375	376	377	378	379	380	381	382	383	384	385	386	387	388	389	390	391	392	393	394	395	396	397	398	399	400	401	402	403	404	405	406	407	408	409	410	411	412	413	414	415	416	417	418	419	420	421	422	423	424	425	426	427	428	429	430	431	432	433	434	435	436	437	438	439	440	441	442	443	444	445	446	447	448	449	450	451	452	453	454	455	456	457	458	459	460	461	462	463	464	465	466	467	468	469	470	471	472	473	474	475	476	477	478	479	480	481	482	483	484	485	486	487	488	489	490	491	492	493	494	495	496	497	498	499	500	501	502	503	504	505	506	507	508	509	510	511	512	513	514	515	516	517	518	519	520	521	522	523	524	525	526	527	528	529	530	531	532	533	534	535	536	537	538	539	540	541	542	543	544	545	546	547	548	549	550	551	552	553	554	555	556	557	558	559	560	561	562	563	564	565	566	567	568	569	570	571	572	573	574	575	576	577	578	579	580	581	582	583	584	585	586	587	588	589	590	591	592	593	594	595	596	597	598	599	600	601	602	603	604	605	606	607	608	609	610	611	612	613	614	615	616	617	618	619	620	621	622	623	624	625	626	627	628	629	630	631	632	633	634	635	636	637	638	639	640	641	642	643	644	645	646	647	648	649	650	651	652	653	654	655	656	657	658	659	660	661	662	663	664	665	666	667	668	669	670	671	672	673	674	675	676	677	678	679	680	681	682	683	684	685	686	687	688	689	690	691	692	693	694	695	696	697	698	699	700	701	702	703	704	705	706	707	708	709	710	711	712	713	714	715	716	717	718	719	720	721	722	723	724	725	726	727	728	729	730	731	732	733	734	735	736	737	738	739	740	741	742	743	744	745	746	747	748	749	750	751	752	753	754	755	756	757	758	759	760	761	762	763	764	765	766	767	768	769	770	771	772	773	774	775	776	777	778	779	780	781	782	783	784	785	786	787	788	789	790	791	792	793	794	795	796	797	798	799	800	801	802	803	804	805	806	807	808	809	810	811	812	813	814	815	816	817	818	819	820	821	822	823	824	825	826	827	828	829	830	831	832	833	834	835	836	837	838	839	840	841	842	843	844	845	846	847	848	849	850	851	852	853	854	855	856	857	858	859	860	861	862	863	864	865	866	867	868	869	870	871	872	873	874	875	876	877	878	879	880	881	882	883	884	885	886	887	888	889	890	891	892	893	894	895	896	897	898	899	900	901	902	903	904	905	906	907	908	909	910	911	912	913	914	915	916	917	918	919	920	921	922	923	924	925	926	927	928	929	930	931	932	933	934	935	936	937	938	939	940	941	942	943	944	945	946	947	948	949	950	951	952	953	954	955	956	957	958	959	960	961	962	963	964	965	966	967	968	969	970	971	972	973	974	975	976	977	978	979	980	981	982	983	984	985	986	987	988	989	990	991	992	993	994	995	996	997	998	999	1000	1001	1002	1003	1004	1005	1006	1007	1008	1009	1010	1011	1012	1013	1014	1015	1016	1017	1018	1019	1020	1021	1022	1023	1024	1025	1026	1027	1028	1029	1030	1031	1032	1033	1034	1035	1036	1037	1038	1039	1040	1041	1042	1043	1044	1045	1046	1047	1048	1049	1050	1051	1052	1053	1054	1055	1056	1057	1058	1059	1060	1061	1062	1063	1064	1065	1066	1067	1068	1069	1070	1071	1072	1073	1074	1075	1076	1077	1078	1079	1080	1081	1082	1083	1084	1085	1086	1087	1088	1089	1090	1091	1092	1093	1094	1095	1096	1097	1098	1099	1100	1101	1102	1103	1104	1105	1106	1107	1108	1109	1110	1111	1112	1113	1114	1115	1116	1117	1118	1119	1120	1121	1122	1123	1124	1125	1126	1127	1128	1129	1130	1131	1132	1133	1134	1135	1136	1137	1138	1139	1140	1141	1142	1143	1144	1145	1146	1147	1148	1149	1150	1151	1152	1153	1154	1155	1156	1157	1158	1159	1160	1161	1162	1163	1164	1165	1166	1167	1168	1169	1170	1171	1172
--	---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------



Cuento policial de
ANA MARIA PONCE
Ilustración de Lisa

*Para los mis lindos abuelitos del
mundo. Afectuosamente.*

Alm. C. 2 de 1959.

Selfy

EL

EL SILENCIO en la celda de la muerte era espeso y agobiante. El condenado miró el reloj: sesenta minutos. Comenzó a repetirlo como si necesitara convencerse de ello: sesenta minutos, sesenta minutos.

Poca cosa son sesenta minutos en la vida de todos los días. Pero nadie podría atreverse a calcular el valor de la última hora de un condenado a muerte.

—¡Si tuviera en este momento muchas de las horas que perdí esperando, que perdí durmiendo, que perdí huyendo!...

—¡Basta, gallina! Siempre supiste que la horca era el único horizonte de tu vida maldita.

Se restregó con fuerza las manos entumecidas tratando de cubrirse mejor con la delgada manta.

—Linda manera de pasar mis últimos cochinos instantes. Tengo frío. Trataré de pensar en algo que me haga hervir la sangre. —Sonrió con amargura—. Ya está: podría dedicarme un rato a odiar a mi madre. (¿Pero es que el odio calienta? No, creo que no; el odio huela el cuerpo y esteriliza el alma.)

La imaginó a la vacilante luz de una vela con el rosario en las manos, los labios apenas entreabiertos por una plegaria musitada entre dientes, los ojos negros fijos en el Cristo, pretendiendo obligarlo a la misericordia.

Casi podía ver su pensamiento mientras oraba por el hijo que



CONDENADO

debía morir esa noche: "Señor, perdona a mi hijo malvado. Purifica su alma negra de pecados. Yo nada he podido hacer por él. Bien sabes Señor, cuánto he luchado por inculcarle las virtudes que practico. Pero nació malo y morir criminal era su destino. Es una de las cruces con que me has cargado, Señor, para probarme que soy una de tus elegidas". Nueva versión, corregida y aumentada, de la oración del publicano.

Tic-tac, tic-tac. Las agujas del reloj marcaban las 23 y 5.

Sintió un agudo puntazo en el hígado.

—Maldito seas. Ni siquiera me dejás disfrutar mi última torta de chocolate.

Torta de chocolate, mi casa, domingo, misa, madre, hermano, castigo, soledad.

A través del humo de su cigarrillo volvió a ver las viejas cosas familiares, recorrió niño la casa paterna, jugó entre los árboles del huerto, se detuvo ante la figura querida de su padre y revivió aquel momento que el rencor grabara a fuego en su corazón.

Ese domingo cumplía diez años. Antes de salir para misa en la capilla del hospital donde trabajaba su padre, le hicieron entrega de un hermoso misal de coloridas estampas. Creyó que el brillo fugaz que vio en los ojos del hermano menor era de alegría al ver su felicidad por sentirse agasajado y amado. Pero no.

Durante el oficio religioso, sin explicarse cómo, el libro desapare-

airflo

persianas
con tablillas
de

PLASTICOAT



*qué terminación!
qué colores!*

fabricadas por
IRIARTE HNOS.

AV. MONTES DE OCA 1461 - T. E. 21-0251 y 1697

**EL CONDENADO**

ció. ¡Qué tremenda angustia, qué negro miedo paralizó su corazón de niño viendo erguirse ante él la alta silueta de la madre, interrogando despiadada. Y el castigo injusto, el silencio culpable de su hermano y el apetitoso aroma de la torta de chocolate preparada en su honor y que nunca llegó a probar.

Así, siempre. Culpable, siempre culpable sin defensa ni apelación. Terrible justicia la de esa deidad implacable, prodigando penas y castigos, jamás misericordia.

Tic-tac, tic-tac. Las 23 y 10.
Jamás misericordia. Ni aun cuando pasó "aquello" con su padre. Fué antes, mucho antes. Era entonces demasiado niño para comprender qué andaba mal. Veía a su padre vencido e implorante, suplicando, exigiendo, llorando ante la inflexible negativa de la mujer.

Años después, ya adolescente lo supo: una breve aventura extraconyugal fué la causa del total y definitivo desencuentro: un desliz cometido en un momento de inconsciencia que ella no supo perdonar fué el motivo de la infelicidad de sus vidas.

Cuánto la odió al verla tan segura en su torre de marfil, tan honorable, virtuosa y tan vacía de amor.

Comenzó a desear cuanto ella detestaba y a odiar todo lo que ella quería.

Cuando lo castigaba por alguna de sus muchas faltas, veía su desesperación por la tremenda afrenta de tener un hijo malvado y entonces, gozoso, se sentía más cerca de la plenitud de su destino.

Pensó en su hermano triunfador, competente abogado, modelo de padre de familia, formado por la madre por la imagen y semejanza, con el triste resultado de un grotesco remedo de hombre virtuoso.

Tic-tac, tic-tac. Eran las 23 y 40.
Recordaba ahora los días de estudiante y el único amor de su vida. Era hija de una familia amiga y lo suficientemente buena para merecer la aprobación de la madre.

Tenía cabellos lacios color ceniza y unos ojos claros con una mirada de adentro, tierna y acariciante. No era hermosa, pero atraía y subyugaba.

Desde el principio se la adjudicaron al hermano.

—¡Qué pareja perfecta forman! ¡Qué hermosos y qué buenos!

Desde el abismo de su miseria, sin saber cómo, porque odiaba todo lo que olería a santidad, comenzó a enamorarse de ella, desesperada e íntegramente. Fué la época de su vida en que quiso cambiar, en que vislumbró la posibilidad de salvarse.

Y la chica empezó a quererlo. Buscaba su compañía, sabía escucharlo en sus confidencias y sobre todo caminar a su lado en silencio, sintiéndose unidos por el simple contacto de las manos.

Una tarde resolvieron hacer una escapada a la playa cercana. Necesitaban estar a solas para hablar de ese sentimiento que aun no del todo permitieron conscientemente, los estaba envolviendo día a día.

¿De qué hablaron? No lo sabía bien, pero oía todavía su voz anidada entrecortada por los silbidos diciéndole que era bueno y que lo amaba, y la dulce tibieza que inundaba su alma agradecida. Oscuridad cuando volvieron al auto de la chica, estacionado en la barranca junto al río.

Sentado en el estribo estaba el hermano. Los miró larga y severamente; analizó sus manos entrelazadas, la ajustada malla que ceñía el cuerpo de la chica y los halló culpables.

—¡Maldito! ¡Mil veces maldito! ¡Sucio, asqueroso, podrido! ¡Tenías que corromperla a ella también!

Las palabras insultantes sonaron en sus oídos como latigazos; sintió que la ira le encendía la sangre y como una fiera se lanzó sobre su hermano.

Rodaron luchando entre las piedras, tratando de destruirse mutuamente. Todo el rencor acumulado en muchos años lo descargaba en cada golpe que pegaba.

Llegaron peleando hasta el borde del barranco. La chica gritaba histérica a su lado, tratando de separarlos. Sintió que lo tomaba de un brazo clavándole las uñas. Se ennegueció, le dió un empujón tratando de librarse de ella... y la chica cayó abajo.

Cuando llegaron a la playa, estaba muerta. Ofrecía una estremecedora visión con su carne blanca destrozada y sucia, los cabellos grises enmarañados y los ojos muy abiertos, redondos, fijos, como sorprendidos por la súbita llegada de la Muerte.

Ese fué el principio del fin, el paso inicial de su marcha al patíbulo. La justicia humana no lo condenó. Accidente, dijeron. Pero él se juzgó culpable. Ese era en realidad el crimen verdadero que había cometido: por él debía morir esa misma noche.

Tic-tac, tic-tac. El reloj marcaba las 23 y 30.

Después de la muerte de la chica vino el vértigo, el desenfreno, la locura. Voluntaria, conscientemente se dejó tragar por la ciénaga, chapoteando en el barro cuando hundirse antes.

Con morbosos deleitamientos comenzó una brillante carrera criminal. Fué ladrón, no por miseria, traficante de drogas, amo del juego clandestino. Arruinó cientos de vidas, mató lentamente cuerpos y almas.

—¡Amor! No, amor no tuvo; sólo placer sensual brindado por cuerpos bonitos, cuerpos sin rostro. No prestaba atención a las caras, porque sabía que jamás encontraría otros ojos serenos, apacibles,

otra piel fresca e intocada, otro pelo color ceniza como aquéllos de la amada perdida.

Tic-tac, tic-tac. Las 23 y 40.

Contra la puerta de la celda se recortó la rechoncha figura del alcaide.

Se dirigió a él con voz monótona, indiferente:

—¿Desea pedir algo más?

—Sólo que quiero estar tranquilo —contestó con rudeza.

El funcionario lo miró con aire distraído y, dando por cumplida su misión, se retiró en silencio.

—Mejor así —pensó en voz alta—. Hacía mucho tiempo que no estaba solo conmigo mismo. Sobre todo desde que murió la chica, he tenido miedo a la soledad y al silencio. Tal vez por miedo a encontrarme; tal vez por temor de no volver a dormir. Como decía aquel viejo proverbio: "Las tres cosas más desesperantes en la vida son: amar y no ser amado; esperar al que no llega; estar en la cama y no poder dormir".

Se oyeron pasos apresurados en el corredor. La puerta se abrió y una figura enclenque entró en la celda:

—Otra vez usted —dijo con fastidio—. Váyase, curita, o haré que se lo lleven a la fuerza. Su sola presencia basta para sacarme de mis casillas.

—Buenas noches, hijo —dijo el sacerdote nerviosamente—. Permítame quedarme, hijo. ¡Queda tan poco tiempo!

Poco tiempo. Y a sé que queda poco tiempo: sólo veinte minutos. Veinte minutos... Pero ya no; quedan diecinueve. He perdido otro minuto que jamás volveré a tener.

El cura se sentó en la cucheta, junto al condenado. Tragó saliva dificultosamente y dijo:

—Nunca me he sentido tan inútil como ahora. Sé que no soy más que un fracasado en este ambiente, pero contigo tenía esperanzas. Eres católico y, aun cuando te hayas extraviado, Dios es misericordia y es perdón.

—Misericordia. Perdón. Sucias y viles mentiras de una religión plagada de falsedades.

El sacerdote iba a hablar, pero lo interrumpió con un gesto:

—¿Puede ser buena, puede ser verdadera una religión que produce monstruos como mi madre? ¡Cree que si Dios existiera existirían al mismo tiempo destinos como el mío? Antes de nacer ya fui condenado por esa divinidad sedienta de venganza que usted invoca. Soy su obra, obra de un dios cruel y su despiadada sacerdotisa.

El sacerdote se quedó inmóvil mirándolo, sin atreverse a consolarlo.

—He pensado mucho sobre lo poco que he podido saber de ti, he meditado mucho sobre lo que ha sido tu vida. Había preparado un discurso que decirte, pero lo he olvidado. Quisiera ser capaz de ayudarte, quisiera encontrar las palabras exactas que debo decirte. Pero tengo miedo de mi impotencia y ese miedo me traba la lengua y confunde mis ideas.

Se pasó una mano por la frente, buscando despejarla.

—Tu historia se asemeja a la historia de Caín. En realidad toda la historia de la humanidad está encadenada al primer crimen que conoció el mundo.

—Una vez leí que Caín nació rebelde porque fué concebido en la negra noche de nuestro destierro del Paraíso. Nació rebelde, pero no necesariamente malvado.

Concebido en el miedo, la desesperación y el rencor por el Paraíso perdido; nutrido de desesperanza; respirando, viendo, tocando odio, pero con un alma inmortal, como tú, y una misma potencia hacia el bien que hacia el mal.

—Por qué fué su destino el maldito del primer renegado, del primer fratricida? Porque al igual que tú se abandonó sin luchas, sin esperanzas de redención. Ese, el de la desesperanza, fue también el trágico error de Judas.

—Basta, curita! No gastes más palabras. No hagas que malgasta mis últimos instantes.

El otro siguió hablando vehementemente, desesperadamente:

—De Dios sólo conociste el rostro de la Ira, la idea de la Venganza, cuando su más grande idea es la de la Caridad. Esa, la verdad del Amor es la gigantesca verdad de Cristo. Quítasela y no queda nada.

La puerta de la celda se abrió; había llegado el momento.

El religioso imploró:

—Sálvate hijo, hermano. Abandónate a Dios y a su misericordia.

—Es tarde, curita; y no es tuya la culpa. Aunque sea verdad todo lo que me dices, estoy cansado, demasiado cansado para intentar llegar a Dios.

Sin notarlo casi, se vió de pronto arriba, con la áspera soga lastimándole el cuello.

No quiso mirar en derredor; oía la voz monótona del sacerdote rezando al lado suyo.

—Basta ya —dijo entre dientes—. Deja de insistir.

Miró al cielo.

Las estrellas brillaban en lo alto.

—Son hermosas —pensó—. Siempre las sentí distantes y enemigas, pero ya no. —Se sintió invadido por una tremenda ansia de eternidad, por un desbordante deseo de subir más y más hasta alcanzar a tocar las estrellas con las manos.

Un grito animal brotó de su garganta:

—¡Dios! ¡Oh, Dios mío!

Desde el infinito, Dios oyó. ♦

Toda la familia usa

COLONIA FAMILIAR

RONSARD



La madre... el padre...
y hasta los chicos
se perfuman ahora
con el rico y
delicado aroma de
la Nueva
Colonia Familiar
RONSARD!

En sus dos tipos:
FLORAL y CITRICA

AHORA en sus nuevos envases:
de 400 cm³, a \$ 82.- y el
Económico, de 200 cm³ a sólo

\$49.-

DISTRIBUIDORES: GRIET S. A. I. C.

VEA Y LEA PAGINA 75

Por ROBERT JUNG
EDITORIAL PEUSEA

... ..

LIBROS RECIBIDOS

Las Grandes Dismoclasias (Tomo IV de "Historia de Implanetas y de las variaciones de húbile
lujuras") por Winstan Chishchill. Ed. Praxer Chishchill, por Kart Palen. Ed. Praxer.
Estado de un hombre: Juan Esteban Prédremer, por Luis Morado Vilazquez. Ed. Praxer.
Estudios Biográficos, por Antonio Zinz. Colección El Pasado Argentino. Ed. Hachette.
Compendio de la Historia de España, por López. Colección El Pasado Argentino. Ed. Hachette.
Obras Completas (Tomo I), por Gállego. Colección El Pasado Argentino. Ed. Hachette.
Por Julio Cda. Ed. del sector Madrid. España: Diccionario de la mitología, por Eric.
Roca. Ed. Claridad. Examen y responsabilidades de la situación argentina, por Juan Antonio.
Ed. Bata. Los sucesos de la historia de Mauricio (nóvela), por Rafiri Gállego. Ed. Lustrax.
Ficción (1918-1919). Examen.

EL IMPERIO

ANICO EN AMERICA

[illegible]

de la Imprenta y de los pueblos de habla Chibchigua, por Karl Pablen, Ed. Pensar, 1987, 120 páginas, \$1.000. La colección El Pasado Argentino, Ed. Hachette, Colección El Pasado Argentino, Ed. Hachette, 1987, 120 páginas, \$1.000. Diccionario de la etimología, por Eric Hobsbawm, Ed. Hachette, 1987, 120 páginas, \$1.000. (novela), por Rafael Gallegro, Ed. Lusauro, febrero 1959. Buenos Aires.

LA OTRA MEJILLA

Por MUNDIN SCHAFFTER
EDITORIAL LOSADA

Dentro de la serie de novelas reconocidas para su publicación por el Jurado del Concurso Internacional de Literatura de la Unesco, el libro que incluye esta nueva obra de Münder Schaffter, a quien el propio lector ha conocido en su libro "El mundo que Dios me reveló en un laboratorio para la comprensión de temas y la fuerza de su espíritu", dentro de la colección "Todos los Dios" confirmó el auspicio elogioso. "La otra mejilla", aparece ya el escritor maduro, que ha encontrado su forma propia de expresión, en un lenguaje sencillo, pleno de imágenes y de riqueza de vocabulario, dentro de una sociedad que es una de las más pobres del mundo, y fuerza.

"La otra mejilla" es una novela de gran originalidad, en la que la intervención de una pareja, María y José, que se casan, se convierte en un símbolo, sugiere decididamente una nueva forma de vida, una forma de vida que no se pasa al "espíritu atormentado" de Gino, el médico de campo cuya vida se convierte en un drama, en una sufre muerte y enterada en el jardín de la viuda, cae en la oscuridad.

La influencia más aguda de la

esa especie de Sagrada Familia, es decisiva para todos aquellos a quienes se acercan a través de su largo camino con pausas, y cuando parecía que iban a quedarse en un lugar, a echar raíces de paz trabajando para Gino, ella como cocinera, él como jardinero, con la presencia casi milagrosa del niño sin nombre, surge el elemento que los ahuyenta: el pecado.

Mundin Schaffter puede ser incluido en la lista de los escritores animados de un hondo sentido religioso: la dedicatoria del libro, "A Dios, que ya no me pesa", es en sí reveladora. Y la crudeza de expresiones, que parecería contradictoria del espíritu que domina el libro, es totalmente lógica para la mentalidad de los personajes.

EL PAN NUESTRO

Por GASTON GORI
EDICIONES GALATEA

El auto una de las autoridades argentinas en materia de colonización en nuestro país, encara en esta obra el estudio de la colonización económica del país en base a sus antecedentes históricos. Dispone para ello de una gran experiencia, ya que como especialista en el prólogo, abarca los libros copiadore, de contabilidad, los informes de la Sociedad de Colonización de San Juan, y diversos otros papeles Informativos.

Empuro, la finalidad fundamental de esta obra es la de proporcionar el marco teórico de la colonización, el análisis crítico del proceso social que se inicia con la colonización de los inmigrantes en las zonas colonizadas, y la valoración, en su justa medida, del contenido de la tradición, que en muchos aspectos ha deformado la realidad histórica.

Aisl, tomando alisadamente casos re-
presentados en la obra, el autor, a
Esperanza, a diversos ejemplos del pro-
ceso de Santa Fe y La Pampa, se es-
tudian profundamente los aspectos hu-
manos y legislativos que han sido una
de las causas de la destrucción de la
destruccion del proceso colonizador en el
oals. Y con ese mismo criterio de hon-
do conocimiento del problema y de
sus causas, el autor, en la obra, llega
llega hasta la realidad presente, ofre-
ciendo sugerencias sobre planes de re-
formación agraria y puntualizando la
necesidad de una reforma agraria
para el desarrollo de la zona. El au-
tor, según sus propias palabras, "la
existencia de vastos latifundios".
Al final del libro están anotadas las
fuentes de información usadas en cada
de la captación del alfabetizado de
los temas encuadrados en la obra.

RECUERDO DE DOS LUNES

Port ARTHUR MILLER

FABRIL EDITORA

La obra teatral de Arthur Miller es demasiado conocida para que sea necesaria su presentación al lector. Varias de sus piezas merecieron distinciones como el Premio Pulitzer, el de los Críticos Teatrales de Estados Unidos, y el Premio Antoinette Perry. Su pieza más difundida es tal vez "Panorama desde el puente", que fué representada en teatros vocacionales y profesionales de erta capital. "Las brujas de Salem", llevada no hace mucho a la pantalla en Francia, es unánimemente considerada una pieza de alto

En "Recuerdo de dos lunas", el tema, de menor envergadura, es enfocado con la comprensión honda y amplia a la vez con que Miller trata a los valores que constituyen el material humano de sus historias. El protagonista es considerado como el protagonista, es el joven animado por el impulso vital que lo lleva a no identificarse con el resto de los seres que lo rodean, pero que vive en la conciencia de la vida y una vida y una tarea que para él carecen de sentido. Trabaja en un depósito de repuestos para automóviles y camiones, y la mugre acumulada en los vidrios de las ventanas resulta simbólica de las falencias materiales y espiritual—que caracterizan al ambiente.

La acción de la plaza comienza en un lunes, día duro para reanudar la brega cotidiana, árida y sin estímulo.

y termina en otro lunes de bastante después el día en que Bert se despidió de sus camaradas de trabajo, en medio de una emoción apenas expresada por todos ellos y del trajín de empaquetar, despachar, despachar y revisar pedidos. Pero la partida del muchacho conmueve a todos aquellos seres que reaccionan inarticuladamente, por cierto, aunque

La pieza es, esencialmente, un alegato contra el industrialismo de una civilización que amenaza ahogar las fuentes del espíritu, de la fantasía y del alma misma de la humanidad actual. Excelente la traducción de J. Muchnik y J. Galer.

MIGUEL HERNANDEZ. DESTINO

Y POETA

Por ELVIO ROMERO
EDITORIAL LOSADA

Llevado por su inmensa admiración hacia el gran poeta español, Romero, oven escritor paraguayo, hace en este libro un apasionado cuadro biográfico de la vida de José Hernández, partiendo de su niñez hasta su muerte, en 1902.

Divin. Romero era, por definición, el poeta ardiente, conmovido por los problemas de la tierra donde nacía, y todavía más por los problemas de la patria por una pujanza que a veces adolece de exceso de adietivación. Ello ocasiona que sus poemas, como los de Hernández, desborden de admiración y enjambra por el trágico destino del poeta. En sus poemas, como en los de la persona que aquí historiza, se ha llevado a una honda busca de cada una de las etapas en la vida de Miguel Hernández, desde su nacimiento en Iruya, siguiendo en su viaje a Madrid, el regreso al pueblo, la fundación de la "Caja de la Cultura", el encuentro con Josefina Manresa, que más tarde habría de ser su mujer, la marcha a la guerra, la prisión, el indico del poeta y finalmente, los horrores de la guerra y la cárcel.

La lectura de este libro de Romero.

ese al detalle apuntado de su desbor-

ante verbosidad en algunos momentos, es una rica fuente de información, interpretación y, a veces, cierta crítica de la vida y la obra del poeta de Ori-

FOR QUE NO SOY CRISTIANO
 Por BERTRAND RUSSELL
 EDITORIAL BERNES

El volumen, interesante desde muchos aspectos, contiene una serie de ensayos de Russell sobre temas relativos a la religión, y otros tales como la libertad universitaria, la ética sexual, etc., compilados por Paul Edwards.

Con su estilo brillante, caústico, serio, y con una claridad meridiana, el autor de este libro, que se ha traducido, en una época en que la religión se está convirtiendo en un dogma, se desarrolla con fuerza notable en distintos ambientes y países. El budismo, el hinduismo, el islamismo, las religiones del mundo, el budismo, el hinduismo, el cristianismo, el islamismo, las religiones del mundo, el budismo, las dafinas. Es evidente, como materia de lógica, que para que estén en el mundo, todo lo que es una verdadera. Con pocas excepciones, el mundo, el mundo, el mundo, la comunidad en que vive, lo que hace que obvia la influencia del medio en el pensamiento. Analiza temas tales como "¿Ha hecho la religión contribuciones útiles a la cultura? ¿La religión es una fuerza destructora?" Sobre los escépticos causticos y pesimistas, sobre la religión sexual, la "existencia de Dios". Puede la religión curar nuestros males? Los temas que el autor trata son igualmente polémicos.

Además, el volumen contiene, en un péndice, la crónica, documentada por fuentes informativas insospechables, el juicio por el que en 1940 se declaró a Russell inepto para dictar la cátedra de filosofía en el City College de Nueva York.

Tradujo con corrección, aunque a veces demasiado textualmente, Josefina Martínez Almagro.

HALLDOR LAXNESS

Síntesis de

SALKA VALKA

Editorial Sudamericana

EL AUTOR islandés Halldor Laxness, premio Nobel 1955, no es un desconocido para nuestros lectores, que conocen sus libros "Estación Atómica" y "Gente Independiente" a través de las síntesis aparecidas en VEA Y LEA.

En la síntesis que hoy ofrecemos aparece un personaje prototipo, Salka Valka, la mujer fuerte que lucha en soledad. Como un símbolo, el libro comienza con la historia de Salka niña, incomprensida por su madre, apartada de otros niños, y finaliza con la mujer Salka, sola entre las rocas. Su vida semeja la "historia de la humanidad desmoronándose en silencio" y su amor "es un sendero en el rocío". Es la mujer que lucha y es vencida, que ama y es abandonada, y a pesar de ello se yergue, lucha y espera.

El autor trabaja su personaje como un artefacto, lo lanza a primer plano y, como fondo trágico, efectúa la miscelánea de la miseria sin consuelos y sin esperanzas. Y se ven también los cantos de sirenas engañosas: el Ejército de Salvación con organizaciones comunistas con la varita mágica de la dictadura del proletariado, el capitalismo con su protectorado soporífero. Chisnates de ilusión en el oscuro camino. Y cada vez Salka Valka irguiéndose inabastante, luchando por sí y por su gente.

Brutalmente franco, como la naturaleza y los personajes que describe, el libro presenta al mismo tiempo contenidos de un hondo sentido poético, y la historia que relata es la misma historia de tantos pueblos a través del tiempo. Pero el autor hace vivir sus personajes, y la trama deja de ser una crónica más para convertirse en el acontecer de "ese pueblo", de "esa mujer", a pesar de haber sucedido una y otra vez en dos mil años.

Las luchas sindicales, con todas sus incidencias en la economía de la aldea, ex profeso han sido dichas sólo al pasar. En primer lugar, porque resulta imposible dar una imagen clara de ellas en una síntesis tan apretada, y en segundo lugar, porque, si bien constituyen la novela del pueblo que sirve de fondo a la novela de Salka, es al individuo a quien pinta Laxness, al individuo luchando, sufriendo y amando si en la colectividad, pero sólo y desnudo en su alma. Y es este personaje, "zafiro abandonado en medio de la tormenta pero nunca cayendo al mar", el que cobra vida y se agiganta en las hermosas páginas de la novela.

La traducción ha sido hecha del alemán por J. R. Wilcock.

PRIMERA PARTE

¡OH, TU, LA CEPÁ, LA PURA!

EL VAPORCITO llegó a la hora prevista a Oseyri en el fiord de Axlar, e hizo sonar su sirena bajo las ráfagas de neblina. Poco después desembarcaban una mujer y una niña; nunca había arribado a ese pueblo insignificante mujer más insignificante, y la nieve les daba directamente en la cara, como ocurre siempre con ese tipo de personas. Guías por un marinero, caminaron hacia el edificio del Ejército de Salvación por ver de conseguir alojamiento, pero sólo los recibió el capitán de que Dios se apiadara de ellas y les consiguiera albergue. La mujer, luego de la comida, recobró sus colores mostrando que no era del todo fea a pesar de ser francamente gorda. La niña se había quitado el pañuelo que le cubría la cabeza y los hombros, tenía las manos huesudas y nucas. Pero no sólo sus manos eran huesudas; todo su cuerpo lo era, como el de un ternero o un potrillo; lo único que otorgaba un mínimo encanto a su cuerpo lúgubre, alargado y anguloso era su movilidad inconcebible. Tenía el cabello rubio y sin brillo, recogido en dos trenzas. Sus ojos, claros como el vidrio, casi acuosos, pasaban de una persona a otra; cuando hablaba o reía su boca ancha, de labios gruesos y húmedos, se movía demasiado. Mas en esa cara infantil, y sin formar todavía, se leía obstinación y carácter, y todo su cuerpo juvenil ardía de vida. Poco más tarde se dirigieron al lugar de reunión de los salvacionistas, lleno de hombres y mujeres que reían y hacían toda clase de ruidos obscenos; pero cuando cantaron, hasta los ateos se sintieron atraídos y se animaron a balancearse en las ondas temblorosas de la canción. La madre de Salka Valka, Sigurlina, se dejó llevar por la dulzura del santo abrazo de Jesús con el mundo entero; se acercó tambaleante, en un estado casi hipnótico, al estrado del arrepentimiento y dobló por primera vez las rodillas de su carne y de su corazón ante su Salvador. Esta entrega a Jesús, en un arrebatado repentino e insólito, le valió alojamiento por esa noche para ella y su hija, pero no trabajo, aunque le informaron que podía dirigirse al comerciante del lugar, Johann Bogesen, al pastor o al médico. La mujer se sentía ahora tranquila y llena de esperanzas, pues los efectos del mar no ya se habían disipado por completo y también porque no dudaba de que Jesús la ayudaría. Estaba contenta de haber hallado a su Salvador, y pensaba que en el fondo no importaba mucho que el mundo fuera tan malo, ya que ella habían liberado de sufrimientos y preocupaciones, y había aprendido la hermosa canción de la pura cepa, que de día y de noche resonaba

constantemente en las aldeas y le perfumaba la boca a cada paso que daba.

Ninguna ayuda obtuvieron del comerciante; del pastor, sólo consejos, y el médico, luego de escuchar la historia de las mujeres, les tendió los brazos, sonrió, se inclinó ante ellas, y abriendo la puerta dejó a sus huéspedes en la calle.

El pescador de ojos brillantes y cara picada de viruela que habían conocido la noche anterior en el Ejército de Salvación, estaba allí nuevamente pero hizo como si no viera a Sigurlina y su hija cuando entraron. El capitán admitió que las recién llegadas se hallaban en una situación bastante triste, pero sólo pudo darles un consejo: confiar en Jesús. Al retirarse el capitán, el marinero dio muestras de haber advertido la presencia de las forasteras mirándolas con sus ojos extraños, llenos de vida, de un ardor tan insolito, y luego de comentar que la mujer había vuelto al redil del Salvador dijo que para él el único salvador era Steindor Steinnson. Aquí se señaló el corazón y habló de sus aventuras en todos los mares y de su poder para salvarse de cualquier peligro sin tener que confiar en Jesús. Luego se ofreció para conseguirles trabajo y madre e hija se levantaron y lo siguieron. Así inició Sigurlina, con Salka de la mano detrás de Steindor Steinnson, un viaje cuyo recuerdo no se borraría de su memoria. Y entre las montañas y el mar que proclamaban el principio y el fin de Steindor Steinnson, Sigurlina comprendió de pronto que estrechamente estaba unida la existencia de ese hombre a su tierra.

Desde entonces vivieron en Marbúd y ayudaban a la tía de Steindor y a Eyjolfur, su marido. La primera noche en su nueva vivienda, Salka estuvo a punto de estallar en lágrimas, y contó a su madre que el marinero le había murmurado estupideces, pero Sigurlina la consoló y la hizo reír con ella el padrenuestro suena dormi; rezar ante Dios. Mucho más tarde, Salka Valka despertó y vio a Steindor en el lecho con ellas; se echó a llorar con fuerza y consiguió alisarlo, pero su madre no le consoló como antes y parecía más bien irritada, y cuando la niña volvió a despertarse luego de un rato, advirtió que Sigurlina no estaba más a su lado. Desde esa noche, ya no tuvo madre. Sólo había allí, en las tinieblas, una señora llamada Sigurlina Jonsdóttir, pero ésa no era su madre.

Salka Valka comenzó a repartir leche, chapoteando en el barro nevoso y soportando los gritos y las basuras que le tiraban los chicos del pueblo. Y un día vino el maestro. Mas la niña no podía aún asistir a la escuela porque

LOS LIBROS QUE VIVEN

SALKA VALKA

En esa alaba y así fue como el pequeño Arnaldur de Kof fue enviado a enseñarle las primeras lecciones. De cabellos castaños, cara larga, cejas oscuras y diligentes, y extrañamente expresivos, Arnaldur parecía un niño maduro y ríspido, pero en realidad era un niño de la montaña que era del Sur, donde crecen toda clase de flores entre las cascadas, y se paseaba con su madre; pero después ella se fué y le dijeron que ella había muerto. Así que él se fue al mar, lejos del otro lado de la montaña azul, y él se quedó allí. Él se quedó allí hasta que él se casó con una mujer que él hizo de un rey y Odiseo o un elfo deterrado al país de los hombres. Así todas las noches soñaba con su madre y algunas veces en el verano, él vestía de alaba por el valle, entre el ruido de los pájaros se le aparecía una vestida de alaba y él se iba a ella. Él se iba a ella en el soplo de viento, y ya no veía más nada, salvo las flores entre las montañas.

Saika Valka quedó absorta mirando los ojos soñadores del muchacho, y conservó siempre esa imagen de Arnaldur Björnsson, durante toda su vida: la imagen de un rostro que brilla en la oscuridad de la noche, alumbrado por la fe en otro mundo. Al día siguiente, cuando iluminada todavía su alma por ese rostro despertó de sus sueños felices, el pueblo le pareció más desolado que nunca bajo la fría lluvia invernal. Ahora podía compararlo con el mundo que alentaba en el pecho de Arnaldur, las batallas silenciosas que libraba contra la muerte.

Estudias, idórnadas con flores que brillaban en sus ojos estremecidos por la emoción. Entonces Malka Váika entró a trabajar en el saladero de Johan Benzon. En un año más en el almacén, porque en el pueblo nadie tenía dinero y sólo sus cuentas. Cuando Steindor regresa al anochecer del mar, lo primero que hace es beber. Luego sacaba de la cama a su novia y le oedia algo de comer. Los dos se quedaban ahí girando constantemente sobre el mismo tema: ¿qué, él, Steindor Steindor, podía hacer para salir de la razón, en la sangre, en los pulmones; que a él le pertenecía las montañas, el mar, las nieblas, los vientos y hasta el comerciante Johann Benzon. Él se sentía de pesca, que sólo era suya en apariencia. Con el correr del tiempo, Steindor se fue enloqueciendo en el rostro con gestos por el llanto de su madre, su enloquecimiento.

Sigurlina presente en esos días su testimonio ante Dios y los hombres en el Ejército de Salvación, confesando sus pecados y el himno conmovedor de la pura cepa se elevó como recuerdo de su primera noche de salvación: "Oh! tú, la cepa, la pura, la única / Tus hojas y tus ramas somos todas".

Una tarde de primavera, Steindor abordó a Salka Valka y le dijo que si se marchaba de la aldea, sólo existiría para él en todo el mundo un rostro: el de Salka, como los rostros que imperan sobre los hombres hasta que están preparados para hacerles frente. "¡Que feliz sé entonces—continué— si puedo recordarlo lo que has pensado y lo que has sentido en el fondo del corazón cuando estábamos de noche en la cocina de Marbud y yo te miraba!".

Lo trágico del instante consistía en que la niña, ni siquiera en sus sueños había empezado a ser mujer y se asustó, olvidando todo su odio. Estaba pálida y le temblaban las rodillas y luego de mirar fijamente al hombre se echó a reír, como si estuviera riendo a su casa. No se refugió en los brazos de su madre, no; entró corriendo a la habitación de sus hermanas y se echó a reír como que le había dado Steindor sin comprender si todo era solamente un sueño. Pero su madre había visto la escena y esa noche el pastor vino a Marbud para reclinarse a Steindor el que tratara de seducir a su hija. En ese momento, sin embargo, ninguna promesa de enmienda y cuando se fué hubo una gran calma. Después de eso, Steindor y su novio, como si nada hubiera pasado, se casaron. Después de eso, Steindor, como que negaba ser el padre de la criatura que esperaba la mujer, se fue. Después de eso, Sigurlina durmió nuevamente con su hijo, pero a la madrugada, cuando Steindor volvió completamente ebrio y se introdujo en el dormitorio, ella se levantó y lo golpeó fieramente. Esto lo excitó en forma terrible y tomando a la mujer por la nuca, se echó a reír y ella se separó, lo lanzó fuera y quedóse solo con su hijo. Algunos minutos después, cuando una cantidad de gente llamada por Sigurlina irrumpió en el cuarto, Salka Valda yacía desmayada en el lecho, mientras Steindor se perdía en el alba grisca. Y cuando salieron en su busca, ya era demasiado tarde.

Esta fué la primera experiencia personal de Salka Valka en lo que a amor se refiere.

Dois años han pasado desde la desaparición de Steindorf. En el primero se había hablado un poco del hijo de Sigurlina, pero apenas unas líneas. La gente ya no considera raro que tenga un niño que de noche no le deja dormir con sus llantos. En cuanto a Salka, es ahora una mu-
 chaeta alta y fuerte, con su propia cuenta en el almacén de Bogenes y que sueña con comprar una participación en un barco a motor y acom-
 panar, les da un puñetazo, salen a pescar. Y cuando los muchachos se
 arnaldur en Oeseyri, su padre se le ha llevado al Sur y Salka sólo con-
 serva de él, aparte del recuerdo, un pequeño medallón de plata con un
 ratro, que le dejara antes de partir.

En el curso de la vida, ninguna otra despedida nos deja una imagen tan sugerente de la última despedida definitiva como la primera, y así como el primer amor es el único amor verdadero y todos los demás sólo una repetición y un reflejo de aquél, así toda despedida posterior es solamente una repetición poética de la primera. La primera despedida se hacía en la infancia, cuando uno se acuerda hasta la última, A medianoche, ella había estado en el puerto y lo vio marchar sin ser vista. Arnaldur no había ido. Se había ido y no volvería más. Nada vuelve en el mundo, así fue esa noche.

No mucho después murió el hermanito de Salka, que nunca había estado bien del todo, y comenzaron los preparativos del casamiento de

Sigurlina con Jukke del Establo, que deseaba hacerla su mujer desde hacía tiempo. Pero ocurrió que, poco después de Reyes, Steindor Steinsson volvió a Oseyri, y a pesar de los terribles insultos con que lo recibió Sigurlina, finalmente ésta rompió su compromiso con Jukke y reanudó relaciones con su antiguo amante, que ahora ya no bebía.

Un día de tormenta, en que los barcos no habían podido salir al mar, Salka Valka volvió del colegio y se encontró con Steindor que estaba solo en la cocina. Cuando vio que no había nadie más se dispuso a salir rápidamente de la habitación, pero el hombre se lo impidió y con humildad le pidió que lo escuchara.

—Nunca te muestras ni un poco amable conmigo, Salka. Y sin embargo podrías pensar que dejé de beber como una compensación por lo pasado. Todo el tiempo me alegraba tanto la idea de volver a verte, y hacerte ver que también yo podía portarme como una persona decente. Si tú me lo pides, hasta podría dejar de fumar; es más, dejaría de maldecir, si quisieras. ¿Qué me contestas, Salka?

Salika Valka supo en ese momento, por primera vez, qué rápido podía ser el paso que separaba a una niña de una mujer. Pero a pesar de su emoción contestó con dureza que si él tuviera el menor atisbo de humanidad debía casarse con su madre inmediatamente.

—Al morir el niño, ya no me considero obligado, pero lo haré si tú lo quieres o me entregará a la justicia por lo que te he hecho a ti, porque cuando te veo, como ahora, delante de mis ojos, me parece que no hay cosa que no haría para volverme una persona decente.

Nunca había vivido Saika un momento como ese, en el que un hombre, con franqueza y humildad, ponía su destino ante sus pies. Y por un instante olvidó todo lo pasado, olvidó dónde estaba, olvidó el tiempo. En su mente se confundió el orden de los acontecimientos, yolo tomó por coincidencia, como en un presente sin espacio, de la eterna atracción y repulsión del elemento femenino y del masculino. En ese momento entró su madre y por la actitud de ambos comprendió que algo había pasado. Se quedó en la puerta y los miró. Saika giró sobre los talones, turbada, y salió apresuradamente. El hombre buscó su gorra y Sigurilina quedó nuevamente sola en la cocina de Marbui.

Pero Steindor fijó fecha para casarse con Sigurllina el sábado de Gloria y la mujer olvidó sus pesares; estaba resplandeciente y cantaba hermosas canciones aprendidas en el Ejército de Salvación: "Se vierte, se vierte, / el amor de Dios se vierte, / yo ruego y creo en ti, / el amor de Dios se vierte"

Pocos días antes de la boda, Saika, radiante por haber recibido una carta de Arnaldur, fué interceptada por Steindor.

—Salma, me has denado que me case con tu madre y he aceptado con la esperanza de que así no me guarden rencor. Tengo también un regalo para ti que te traje del extranjero y quiero darte para luego morir tranquilo si así es mi destino. Si no consigo hacer dichosa, será porque no me he casado con la policía. No, no me te escapes, porque si no, esta misma noche me daban muerte. Pero no me voy directamente al infierno... No te voyas: todo el tiempo he pensado en ti y en el extranjero todo mi existencía se convirtió en un solo clamor de expiación y, sin embargo, hoy sigo siendo para ti una escoria que tus ojos desprecian; como me prohibes caminar a tu lado cuando me acerco a ti, me desprecias de todo lo que he sufrido con tu recuerdo. Ya vez, ya sé a dónde me voy. Pero no te voyas, no te tocaré nunca, si me lo permites, y llegas a verme como a las demás personas que me rodean y aceptas el regalo que te traje... Vámonos, vámonos prisa.

El torrente febril de sus palabras, la pasión enloquecida de su silencio, elevaban los pensamientos de la muchacha del camino de la realidad. No sabía ya adónde iba, sólo sentía en su sangre la fuerza de la angustia de saber que uno es una persona en el mundo, una persona en medio del universo incomprensible. Steindorh hizo entrar a Salka al establo, la sentó sobre el heno y comenzó a recitar su poema. Salka no comprendía una sola palabra, sólo oía su voz, su silencio, que era como un abismo. Estaba sentada, como paralizada por el horror; le temblaba todo el cuerpo, los dientes le castañearon en la boca, las arterias de la piel le latían con martillazos de herrero. Pensó que iba a desmayarse.

—Mira —dijo finalmente Steindor en la oscuridad, tomándole la mano
añada en sudor, mientras le mostraba la alhaja que despedía destellos—.
Brilla hasta en la oscuridad, donde no llega ningún rayo de luz... Y
hora te lo pongo en el dedo... he vivido aprendiendo esta manera...

—Cuando la joven virgíto que el brazo del hombre se deslizaba hacia ella y que su mano se detenía en su pecho, despertó repentina, confusamente, a la realidad, y dió un grito de angustia: ¡ahí no! El brazo del hombre, se levantó de un salto y saltó huyendo del perfil. Pero cuando llegó a la puerta, se llevó por delante a una persona a la que reconoció inmediatamente a pesar de la oscuridad. La muchacha se detuvo y exclamó con voz ahogada por las lágrimas:

—Madre, te juro por Dios todopoderoso que no pasó nada.

Al día siguiente, Steindor había desaparecido por segunda vez y el abado de Gloria, fecha del caramiento, también desapareció Sigurlina. El amanecer la bendita mañana de Pascua, se encontró en la playa su cuerpo devuelto por las olas.

ARTE SEGUNDA

AVIOTA SE LLAMA EL PAJARO

Sobre una pradera verde halla un grupo de niñas pobres, cantando, todo es tan alegre, en ese domingo de la vida. "Gaviota se llama el párro / que está en la playa..." Se toman de las manos y bailan una rinda: "... como seda brilla su cabecita, / atada a sus cabellos de oro..." Valke Valke está sentada delante de su ventana, recordando envidiosamente los bailes que no bailó, los cantos que no cantó, las poesías que

no dijo, la infancia que ya pasó. Ahora es dueña de Marbú y tiene una participación en una barca pesquera; es también secretaria del sindicato de pescadores, que ha contribuido a formar para sacar mejores precios al comerciante Bøgesen, y la gente de la aldea la considera casi una heroína. Pero Salka Valka tiene el corazón entristecido por las enfermedades ajenas y las preocupaciones, los salarios bajos, la falta de trabajo, y el hecho de que ya no se da crédito a nadie en el almácn, excepto a los más adinerados, pues si bien los propietarios de las barcas han conseguido cobrar más y en dinero efectivo, por su pescado, la gente de tierra se ve cada vez más empobrecida.

Un domingo de mayo, sin un soplo de viento, cuando las laderas que bajan al fiord, terso como un espejo, empezaban a verdecer, Salka Valka se encontró en la colina del pescado con Johann Bøgesen. Pasó a su lado. Cuando ya estaba a unos veinte metros de él, oyó que la llamaba el comerciante. Salka giró sobre sus talones y el hombre la contempló reflexivamente. La joven era alta como un hombre o más, esbelta y ancha de hombros, de pecho abundante bajo el pullóver. Tenía el hermoso cabello rubio cortado a la altura de la nuca, y peinado con raya al costado. Sus ojos eran claros y francos, los labios llenos y un poco tocos, las mandíbulas fuertes y marcadas, las manos grandes y habituadas al trabajo, la voz profunda y personal. Vestía, como siempre, pantalones, y tenía unas hermosas botitas adquiridas en el extranjero. Luego de comentar que muchos consideraban francamente inmoral que ella nunca usara faldas, observó que las peculiaridades nunca conducen a nada bueno. Habló después largamente de las nuevas ideas socialistas y bolcheviques, tan extendidas en el Sur, y que pronto prenderían en la aldea. Según Bøgesen era el espíritu de la época, espíritu de rebelión y obstinación que hacía que los del sindicato se volvieran contra él, que siempre había velado por la gente de ese pueblo.

Nadie provocaba en la fantasía de los habitantes de Oseyri un efecto tan curioso como Kristofer Torfald, el furioso bolchevique de Islandia. Este hombre notable no se conformaba con perseguir de palabra y por escrito a todas las personas importantes del país, por medio de su espantoso periódico "El Pueblo", sino además había atacado repetidas veces a las autoridades. Se contaba que llevaba una vida de incansante y franca blasfemia, y al parecer recibía dinero de Rusia y de Dinamarca para minar la independencia de Islandia, destruir el orden social y abolir la religión. En Oseyri las opiniones sobre Torfald estaban tan divididas como en cualquier otra parte, y más cuando supieron que lo habían elegido diputado por la capital. Y ahora venía del Sur la noticia de que en cualquier momento llegaría Torfald a Oseyri. Por fin, una mañana de lluvia corrió por el pueblo la voz de que había aparecido en persona, pero sólo era un capataz de Bøgesen, campeón del movimiento de independencia nacional. No fue raro por lo tanto que no le gustara que lo confundieran a él, hombre ya famoso, con Torfald, el más envenenado bolchevique de Islandia. Siempre ocurría lo mismo, cuando todos en Oseyri esperaban que sucediera algo importante. Los sucesos importantes sólo tenían lugar en la fantasía de la gente.

El sol de medianoche, famoso en todo el mundo, distaba todavía una pulgada del horizonte. Mientras las gaviotas volaban sobre el fiord a oscuras, y la hierba húmeda de rocío vertía en su sueño de noche de curas, y la hierba húmeda de rocío vertía en su sueño de noche de curas, Salka se veía ahora en la curiosa situación de sentirse adulada por Angantyr, el hijo de Bøgesen, para que hablara en una asamblea organizada por los bolcheviques, e impidiera que fundaran otro sindicato con la gente de tierra. Angantyr hablaba, y hablaba y le tomó la barbilla con una mano, tratando de obligarla a hacerle frente y al mismo tiempo de besarla, pero Salka lo apartó de un empujón, lo aferró por las solapas, lo retuvo así sin soltarlo a la distancia del brazo, y le contestó: —Una vez le diste un puntapié al cadáver de mi madre. No me ofrezcas dinero, ahora, para poder piostearme también a mí.

Los bancos de la escuela estaban todos ocupados. Los habitantes de un pueblo junto al mar asisten agradecidos a cualquier reunión gratuita y todos charlan sin esta muy seguros si estarían por el sindicato o no. Después de una fogosa introducción por parte de un habitante de la aldea en favor de los bolcheviques y su sindicato, se levantó el enviado de Torfald, un hombre alto y flaco, que aparentemente unos treinta años, de cara pálida y cabello castaño oscuro y ondeado, lentes en la nariz y cejas oscuras. Era Arnaldur de Kof. Ese rostro, que joven y amigable había iluminado la oscuridad de noches lejanas y ya casi olvidadas... ¡habría encontrado ya aquella tierra donde los días se ponían sobre frutos magníficos y flores verdaderamente maravillosas! No, no lo encontraría jamás, pensaba Salka Valka, y, sin embargo, reconocía al dueño de las imágenes que millones de años antes, en su conciencia, se habían fijado detrás de todas las demás imágenes: era él. Sabía que la luz de esos ojos que la había brillado durante esos años detrás de todas las luces de su alma; y de pronto sintió un extraño presentimiento, que le corrió como un escalofrío por la espalda y los riñones. Pasó un buen rato antes de que pudiera empezar a entender lo que hablaba.

—Los burgueses —decía— claman al cielo porque queremos suprimir la propiedad privada y, sin embargo, ni siquiera un décimo de los habitantes de un estado poseen realmente el suelo. Y los otros conservan su propiedad, sencillamente porque la masa no se la quita. Y ahora los burgueses se quejan porque queremos suprimir ese derecho a la propiedad, basados justamente en el hecho de que la inmensa mayoría de la población no posee absolutamente nada... y así sucesivamente.

Así demostraba este hombre, con argumentos insólitos, que poco a poco se estaba de arrebatado al pueblo el derecho a la propiedad. De todos modos, no faltó quien se sonara la nariz y se limpiara los dedos en los calcetines cuando empezó a hablar de la dictadura del proletariado. por-



¡recupere la línea!

en poco tiempo

con **ODAX** y leche

DIETA VITAMINIZADA

de

RIQUISIMO SABOR



VENTA SOLAMENTE EN FARMACIAS

- Disminuye la sensación de hambre.
- Complementado con cacao desmantecado y vainilla.
- Aumenta el valor de la leche.
- No contiene sustancias nocivas.
- En cómodas bolsitas para una toma.
- Sencilísimo de preparar.

OdaX y Leche: La dieta para la Perfecta Silueta

que no resultaba muy fácil comprender cómo haría un proletario para mantener a los otros, cuando ninguno fuera dueño ya de una barca de pesca. Arnaldur, entretanto, seguía hablando de la necesidad de una tarifa de salarios más elevada, de la necesidad de que los obreros de la aldea presentarán sus exigencias a la empresa del lugar, además de la exigencia de ser pagados en dinero contante; y sobre todo de la necesidad de fundar un sindicato obrero que reuniera a todos los trabajadores del pueblo, defendiera sus intereses, e impidiera trabajar a todo el que no se atuviera a sus dictámenes. En cambio ni se mencionó la necesidad de quitarle a Johann Bogenen su dinero y repartirlo entre todos.

Luego se propuso pasar a cuarto intermedio para que los pobladores decidieran si formarían o no el sindicato, el maestro intentó defender a Bogenen y su sistema de vida, pero fue ahogado por confusas griterías y tuvo que retirarse. Cuando el estrépito fue tal que nadie hubiera podido seguir hablando, una muchacha de melena, espaldas anchas y chisqueta marrón a la islandesa, se levantó y exclamó con voz potente:

—Arnaldur, ¿puedo hablar contigo?

Entonces Arnaldur hizo una señal para que cesara el griterío, con lo que quedó demostrado que el escándalo estaba preparado de antemano.

—Puedo hacerte una pregunta, aunque no te he vuelto a ver desde que éramos chicos y tú me contabas historias de sueños y visiones? ¿Es tu intención también hoy hacer que nosotros, la gente ordinaria, nos alimentemos de ideales y de sueños? Aquí en un tiempo existía un Ejército de Salvación, donde la gente aprendía a olvidar sus penas y a poner toda su confianza en himnos religiosos y padrenuestros. Ahora vienes tú, con tu sindicato obrero y tu revolución, y allí tenemos que poner nuestra confianza. Pero, ¿no será lo mismo? Ya he oído otras veces tu voz, Arnaldur, y por eso no me engañas cuando nos hablas de viviendas obreras y de enormes tsados colectivos; no, mi querido. Allí, puedes estar seguro de que a Salka Valka no la engañas más; y cuando dices que las calles de esta aldea serán más limpias que el dorso de una mano, y cuando me dices que tenemos que crear otro mundo, puedo constatarle que no es la primera vez que asisto a una reunión del Ejército de Salvación...

Mientras el sindicato de pescadores saludaba su discurso con un "hurra" tan sonoro que hasta le daba vergüenza, Salka se preguntaba si realmente había refutado en lo más mínimo alguno de sus argumentos sobre el capitalismo y los proletarios, o si solamente se había dejado llevar por sus sentimientos personales.

"Gavota se llama el pájaro que está en la playa". Se desvistió bajo el parloteo de las aves en la noche clara, mientras el eco de la revolución mundial y el grito de batalla contra los asesinos clamaban en su sangre.

Así los pájaros y la alta política se mezclaban en su alma y en su cuerpo, en una maravillosa sinfonía.

Por fin llegó la mañana. Era una mañana de domingo y alguien llamó a su puerta. ¿Quién si no Arnaldur Björnsson, el hombre que sabía cómo se crea otro mundo? Y Salka revivió con él el profundo convulsión que le hechizaba por la sonrisa del joven, que le cambiaba totalmente la expresión. Estaba de pie donde entraba el sol, rodeada de vapor de café, con la boca entreabierta y el cabello revuelto, el cuello y las rodillas al aire, y sólo ese vestido viejo y roto cubría toda la opulencia de su cuerpo y de su alma. Durante un instante, el aplomo se borró de sus ojos, sustituido por la fealdad indefensa.

—Si —dijo Arnaldur—, yo soy como la moda del mundo, en cambio tú, Salka Valka, tú "eres".

Ahora los pobres han formado un sindicato y deciden una tarifa de salarios; queremos tanto y tanto por nuestro trabajo, y pedir poco no tiene sentido. Refieren la cosa estando y con profunda convicción, como si todo el mundo sufriera las consecuencias. Desde ese momento la huelga imperó en Oseyri. Y hubieron peleas entre los del sindicato y los partidarios de la independencia, y se multiplicaron las bolas de barro que ya se arrojaban como un deporte. Pero Johann Bogenen no accedió al pedido de aumentos de salarios y hubieron nuevas reuniones en el sindicato obrero, con discursos revolucionarios e insultos al capitalismo; las mejores reputaciones del país fueron arrastradas por el suelo. En resumen, un día espléndido, que terminó con un baile, paseos bajo la noche crepuscular de éstio, y cariñosos besos a medianoche. Arnaldur enloquecía a las muchachas. Luego el viento atascó la marcha y se alejó beatamente mar adentro, en la noche tranquila, mientras las montañas a ambos lados del fiord devolvían sus cantos.

Poco tiempo después llegó de vuelta a su tierra Steindor Steinnsson, que se había hecho rico en América, y Salka Valka tuvo que dejar su casa de Marðub que había comprado con dinero enviado por él desde el extranjero; porque nuevamente Steindor quiso poseerla y Salka lo atacó ferrozmente y se marchó. Ahora estaba en las filas del proletariado y contribuyó a la formación de la cooperativa con ciento cincuenta coronas. Esto le valió muchos ataques de ira, pero ella trabajaba por la nueva causa con el mismo fervor con que hacía todas sus cosas.

Y de pronto llegó la primavera.

Si, era primavera, las hierbas volvían a sonreír bajo el arco del sol que cada día se hacía más amplio. Y, no obstante, él y ella no se habían conocido. Se había escrito a Salka Valka que había comprado de política y de planes de batalla. Hasta dudaba a menudo que hubiera conseguido una verdadera comprensión, aunque Salka había ingresado en el sindicato obrero y en la cooperativa de consumo. Ella estaba convencida de que esas fuerzas poderosas que se oponían furiosamente a las fuerzas del comercio que dominaban al país, estaban ya preparadas para llevar a la práctica sus ideas y para elevar a Arnaldur a un puesto de importancia, aunque la lucha en Oseyri se caracterizara por su somnolencia, su inapetencia y su falta de unidad. Arnaldur, sin embargo, estaba cambiado y no porque hubiera disminuido su interés por la lucha; un día en que Salka le preguntó si aún creía en otro mundo, como el año anterior, contestó extrañamente afeitándole las muñecas, quizás en serio, quizás en broma:

—Creo; perdona que no crea...

Salka retiró sus manos y no se atrevió a contestar.

El mundo era hermoso y adorable. El crepúsculo matutino y el vespertino se confundían todavía sobre la tierra y las alturas. Arnaldur contempló el perfil de la joven que miraba hacia el mar. Si era posible emplear a su respecto palabras como belleza y encanto, había que hacerlo en un sentido bastante opuesto al habitual. Era fea. Pero sus rasgos vigorosos y puros parecían animados por toda la sal que hay en el mar, y que habrá mientras las olas rompan contra una costa. Arnaldur miraba sus fuertes rodillas que asomaban bajo el mudo del vestido; más arriba, entre la mercedillas y la camisa, brillaba una faja de piel, notablemente blanca, una compadeción con sus manos curtidoras. Salka tenía una mano en el tobillo; en la otra, una hierba que masticaba contemplando la lejanía del mar; su pecho subía y bajaba regularmente, como las blancas olas; todo el paisaje se hacía uno en su persona. Arnaldur le acarició la mano con la punta de los dedos y pasó un brazo sobre sus hombros.

El amor también puede hacer feliz a la gente. Toda la grosería, la dureza que hasta entonces había caracterizado las conversaciones y el comportamiento mutuo de Salka y de Arnaldur, desapareció por completo. ¿Quién hubiera creído que esa cara infantil, que a veces se refugiaba tan indefensa en su regazo, pertenecía al mismo hombre que había sido un implacable en la tribuna y tan desconsiderado en la lucha? O que ella, que siempre había sido tan sensata en las cuestiones de dinero, tan mordaz en las réplicas y tan independiente en su trabajo, podía mirarlo con tan humildad, mientras le acariciaba el cabello y le preguntaba, como en sueños, si Dios podía haber creado un mundo más hermoso que el suyo. Cuando la abrazaba, sentía en sus ropas el olor a pescado salado, y también sus besos eran salados, aunque ella sólo abría la boca y cerraba los ojos. El amor y la muerte tienen tanto en común. Pero a veces era presa de una angustia inexplicable y temía miedo de sí misma de estar con Arnaldur, de que Arnaldur la abandonara, causada de ella misma. Pero no podía ser su amante y él tuvo entonces relaciones con la pequeña Guja del Rincón. Ante el dolor de Salka él le dijo cosas extrañas:

—Me preguntas si es seguro que yo te ame, y te contesto que sí, en este momento. Más no puedo decir. Pero siento algo por ti, que me he sentido por ninguna otra mujer ni por ningún otro ser humano. Estoy seguro de que aunque el mundo se poblara de divinidades maravillosas, no podría sentir nada semejante por ninguna de ellas, jamás. Cuando te miro y cuando pienso en ti, me parece que mi deseo más profundo es y seguirá



DONDE EL ZAPATO ROZA O APRIETA PONGA UN KUROTEX

El Kurotex Dr. Scholl, es un fieltro adhesivo, suave y protector, del color de la piel e invisible. Cortado al tamaño necesario, se coloca sobre la parte afectada.

Pida Ud. Kurotex Dr. Scholl en sobre de celofán.

VENTA EN FARMACIAS Y CASAS

Dr. Scholl



Diferentes aplicaciones del KUROTEX Dr. Scholl

entretenimientos

1. CUENTAS CON FOSFOROS



Cambiar de colocación un solo fósforo, de modo que quede indicada una igualdad.

5. CRISOPEYA

Si usted se dedicase a la crisopeya, ¿a qué aspiraría?



¿A ser un gran cantante?

¿A convertir los metales en oro?

¿A imponer nuevas modas de vestir?

Las soluciones en la página 81

2. DESCIFRE ESTO

A R O N E C
C O R N E A

3. PROBLEMA

Construir con nueve fósforos, sin doblar ni partir ninguno, 7 triángulos equiláteros iguales. Los lados de los triángulos tienen la longitud de, un fósforo entero.

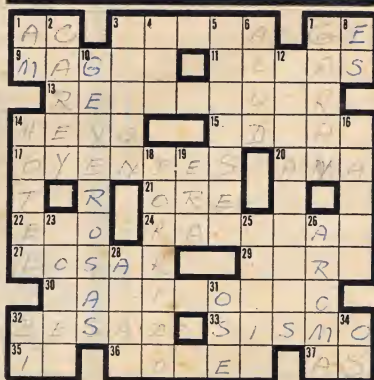
4. MONEDAS

Coloque diez monedas en la forma que se indica en la figura



Invierta ahora la forma del triángulo, de modo que la base quede en la parte superior y el vértice en la dirección opuesta a la que tiene. Pero lo debe hacer corriendo de lugar únicamente tres monedas, y nada más que tres.

PALABRAS CRUZADAS PROBLEMA Nº 308



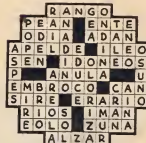
HORIZONTALES

1. Siglas de "antes de Cristo".
2. Región de la antigua Grecia cuya capital era Atenas.
3. Octava letra del abecedario.
4. Lonja de jamón.
5. Personas, individuos.
6. Reloj de bolsillo al que se da cuerda sin llave.
7. Hierba segada y seca para alimentar al ganado.
8. Cada uno de los zarzos o tablas que se ponen a los costados del carro.
9. Que oyen.
10. Mujer que cria y educa niños.
11. Ree.

VERTICALES

1. Abreviatura de "antemerdiano".
2. Materia córnea que se sara de cierta especie de tortuga.
3. Juego delantero de la curia de campaña.
4. Insignia que usan ciertos comendadores.
5. Pruebas, gustases.
6. Gran masa de nieve que se derrumba de las montañas.
7. Conquistador español, fundador por segunda vez de Buenos Aires.
8. Existe.
9. Dativosos, liberales.
10. Moneda española antigua (plural).
11. Casa de categoría en que se da alojamiento.
12. Cultive la tierra.
13. Muy ardiente o caluroso.
14. Epoca, temporada larga.
15. Huesecillo de las fosas nasales.
16. Pedestal largo en que es triban varias columnas.
17. Perfume, olor.
18. Medida de más o menos un metro (plural).
19. Empresa alguna cosa con audacia.
20. Prefijo que denota duplicación.
21. Forma del pronombre personal de segunda persona del plural.

(La solución en el próximo número)



(Solución del problema del número anterior)

EL MEJOR REGALO... SABANAS

Grafa
La marca está en el orillo



Brillantes ¡lucen más!

Cobre y Bronce

Hoy, más que nunca, están en boga las elegantes piezas de bronce y cobre para la decoración hogareña. Para lucir en todo su esplendor, necesitan verse siempre limpias, lustradas, ¡bien brillantes! Brasso, único y legítimo limpiametales de calidad, prolonga por más tiempo el brillo de jarrones, floreros, estatuillas y todo ornamento de bronce o cobre.

... Platería

La delicadeza de la plata, metal blanco, niquelado o cromado, exige el cuidado y protección de Silvo. De acción segura e instantánea, lustra sin rayar y deja como nueva toda la platería.



Silvo

Hace lucir como joyas la plata y metales finos.



BRASSO

Creado para dar
brillo luminoso al bronce
y al cobre.